99C9 


ROBERTO  BRflCCO 


flCfl 


l  ñno 


COMEDIA.    SATÍRICA   EN    CUATRO    ACTOS 


.  \  Traducción  de 
Carlos  Costa    .\ 


9 


Imprenta  Bagarías  -  Mediana  de  San  Pedro,  57 
Barcelona  1913 


SE  ACABÓ  EL  flttOR 


ROBERTO  BRflCCO 


se  mmó  el  moK 


COMEDIA  SATÍRICA  EN   CUATRO  ACTOS 


Traducción  de 
Carlos  Oosta.  , 


Estrenada  en  el  Teatro  Eldorado  de  Bar- 
celona el  dia  7  de  Enero  de  1907  por 
la  compañía  de  don  Juan  Balaguer. 


Imprenta  baxarías 
Med.  de  San  Pedro,  67 
Barcelona  ::::::   1918 


REPARTO 


PERSONAJES 

Ana,  Marquesa  de  Fuente- 
clara.  (22  años)  .     . 

Arturo,  Marqués  de  Fuente- 
clara.  (35  años)  .     . 

El  Doctor  Francisco  Sal- 
gado. (39  años)  *  . 
Julián  de!  Alma  (¿0  años)  . 
El  Conde  Lilaina  (24  años) 
Renato  Honduras  (35  años) 
Gustavo  Sensorio  (40  años) 
Antonio,  viejo  criado  .  . 
Felipe,  jardinero  .... 


ACTORES 

STA.  CONCHA  CATARÁ 
SR.    JUAN   BAI.AGUÉR 

»  NAVAS 

9  TORNER 

»  MANRIQUE 

»  M    BAI.AGUER 

»  ZORRUNA 

»  VAttE 

»  ADEMAN 


Época  actual 


bo  *j/C  »Jo 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  North  Carolina  at  Chapel  Hilí 


http://archive.org/details/seacabelamorcome1279brac 


ACTO  PRIMERO 


La  acción  se  desarrolla  en  e¡  salón  del  chalet  en 
que  habita  la  marquesa  de  Fueuteclara,  en  el  cam- 
po. Estará  amueblado  con  elegancia  caprichosa  y 
con  detalles  campestres.  No  habrá  en  escena  ningún 
diván,  abundando,  en  cambio,  las  sillas  y  butacas 
de  diversas  formas  formas  y  dimensiones.  Taburetes 
coquetones,  cuadros,  estatuítas,  variedad  de  mue- 
bles, mesillas  con  bibeloís,  flores,  libros  y  diarios  for- 
man el  conjunto  que  decora  el  salón.  Este  es  de 
forma  octogonal,  y  como  es  natural,  el  espectador 
verá  cinco  paredes.  Puerta  en  la  pared  de  la  dere- 
cha; otra  puerta  en  la  pared  de  la  izquierda;  otra  en 
la  pared  central.  La  puerta  mayor,  que  comunica 
con  el  recibimiento,  está  en  una  pared  colateral  a  la 
del  centro.  En  la  pared  de  enfrente  a  esta  puerta  se 
abrirá  un  amplio  ventanal,  por  donde  se  veían  los 
árboles,  flores  del  jardín  y  las  tonalidades  tenues  y 
yaporosas  del  cielo. 


ESCENA  PRIMERA 


El  doctor  Salgado,  el  conde  Lilaina,  Julián 
de  Alma,  Renato  Honduras,  Gustavo  Senso- 
rio. Después  Antonio. 

(Todos  están  asentados.  Alma  lee  un  libro,  ex- 
tasiado.  Renato  Honduras,  en  un  libro  de 
memorias,  escribe  con  lápi^  algunas  notas. 
Sensorio  está  algo  separado.) 

Salgado,  (a  Honduras.)  ¡Me  convenzo  de  que 
nuestro  dramaturgo  no  pierde  el  tiempo! 

Honduras.  Se  hace  lo  que  se  puede. 

Salgado   ¿Siempre  escribiendo? 

Honduras.  Anoto  algunas  observaciones. 
Los  artistas  psicólogos  somos  como  apara- 
tos sismográficos  de  la  humanidad.  (Ll  con- 
de Lilaina  se  levanta,  se  acerca  a  un  espejo, 
y  empieza  a  dar  tortura  a  su  corbata.)  No- 
sotros lo  observamos  todo;  lo  apreciamos 
todo.  En  el  movimiento  más  insignificante. 
a  veces  se  nos  revela  un  hombre. 

Salgado.  Pues  manos  a  la  obra  .. 

Honduras.  ¿Qué  ocurre? 

Salgado.  Que  el  conde  Lilaina  está  delante 
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de  un  espejo,   |Vaya  usted  a  saber  1q  que 
puede  revelarnos  semejante  situación! 

(Honduras  continúa  escribiendo  desdeñosa- 
mente.) 

Lilaina.  Nada,  que  esta  corbata  no  juega 
bien  con  el  cuello. 

Salgado.  ¡Que  desgracia! 

Lilaina.  Muy  grande,  si  señor,  porque  la 
corbata  es  de  lo  mas  chic  que  ha  salido  de 
Paris. 

Alma.  (Con  entusiasmo,  ensimismado  en  su 
lectura.)  ¡Qué  hermosa! 

Lilaina.  (Mirándose  en  el  espejo.)  Hermosísi- 
ma; pero  ha  de  combinarse  con  otro  cuello. 

Alma.  (A  Lilaina  )  iQué  cuello  ni  qué  niño 
muerto!  Me  retaría  a  esta  página,  que  es 
estupenda.  Oiga  usted,  doctor  Salgado. 

Salgado.  Soy  todo  oídos. 

Alma.  (Lee  rítmicamente)  «La  caducidad  de 
la  materia  implica  la  imperfección  del  amor 
carnal.  Lo  que  está  constituido  por  una 
combinación  química  y  que  está  destinado 
a  disolverse,  no  puede  ser  la  sede  suprema 
del  amor.  (Con  énfasis.)  Dos  existencias 
que  no  saben  amarse  son  dos  líneas  diver- 
gentes; pero  cuando  la  mujer...» 

Antonio.  (Entrando  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) La  señora  marquesa  saldrá  al  mo- 
mento. (Atraviesa  la  escena  y  sale  por  la 
puerta  común.) 
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Alma.  (Leyendo.)  «...  y  el  hombre  se  quieren 
bien,  sus  existencias  son  como  dos  líneas 
paralelas  que  sólo  se  encuentran  en  el  infi- 
nito. He  aquí  el  amor  espiritual  y  eterno: 
Ja  perfección». 

Honduras.  Algo  parecido  he  puesto  en  boca 

del  protagonista  de  mi  drama  psicológico 

La  victoria. 
Liliana.  (Algo  distraído)  Yo  he  tenido  un 

yacht  que  se  llamaba  así.  Con  viento  fresco 

recorría  16  nudos  por  hora. 

Honduras.  (Levantando  las  espaldas.)  |Oh! 
(Continúa  escribiendo  ) 

Salgado.  (A  Lilaina.)  En  cambio  me  parece 
que  no  hay  viento  íavorable  para  que  pue- 
da usted  hacer  con  la  marquesa  un  buen 
recorrido. 

Alma.  ¿Y  usted,  doctor,  no  gusta  de  este  pro- 
cedimiento amoroso? 
Salgado.   No  señor.   Pero  lo  aconsejo  a  los 
demás:  «Solución  de  amor  espiritual.»  Es 
una  de  mis  recetas  experimentales. 
Sensorio.  (Perezosamente.)  ¿Para  qué  dolen- 
cias? 
Salgado.  Para  la  de  usted,  por  ejemplo. 
Sensorio.  Pero  si  vo  estoy  bien  de  salud... 
(Lentamente  se  levanta  del  sillón  para  sentarse 
más  bajo  y  más  cómodo;  su  espina  dorsal 
está  algo  curvada  y  nótese  debilidad  en  sus 
piernas,  especialmente  en  las  articulacio- 
nes ) 
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Salgado.  ¡Ya  se  ve! 

Sensorio  ¿Qué  es  lo  que  se  ve? 

Salgado.  Una  columna  vertebral  y  un  par 
de  piernas  que  parecen  de  jalea  de  guayaba. 

Sensorio.  No  se  puede  juzgar  por  las  apa- 
riencias. Hay  que  ver  las  cosas  sobre  el  te- 
rreno. 

Salgado.  No  me  interesa. 

Sensorio.  ¿Por  envidia? 

Salgado.  ¡Quizá! 

Sensorio.  Después  de  todo,  la  marquesa  te 
ha  proclamado  abstencionista. 

Salgado.  Mejor. 

Lilaina.  No  hay  que  fiarse  mucho,  amigo 
Sensorio.  El  doctor  viene  a  ser  como  un 
buen  eaballo  de  carreras  montado  por  el 
más  astuto  de  los  jockeys.  En  las  primeras 
vueltas  deja  que  adelanten  los  demás,  dis- 
tanciándose prudentemente,  pero  en  la  úl- 
tima suelta  la  brida  y  gana  el  terreno  per- 
dido. Usted  da  por  él  diez  por  uno,  y  yo, 
como  buen  book-maker,  lo  doy  a  la  par. 

Salgado.  Puede  usted  evitarse  semejante 
molestia,  porque  yo  no  corro.  Pero  puedo 
asegurarle,  joven,  que  en  las  pistas  femeni- 
les la  señal  de  llegada  cambia  de  sitito  según 
las  condiciones  fisiológicas  de  la  mujer. 
No  se  trata  de  correr,  sino  de  esperar.  En 
la  vida  de  la  mujer,  siempre  hay  un  cuarto 
de  hora  en  el  cual  basta  con  alargar  la  mano 
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para   cogerla.,,   del  mismo   modo   que  se 

coge  un  fruto  maduro. 
Lílaina,  Permita  que  le  diga,  doctor,  que  eso 

me  parece  poco  elegante,  poco  commeiljaut 
Salgado.  Será  lo  que  usted  quiera,    pero  es 

lo  cierto. 
Alma.  Yo  sostengo  que  es  un  absurdo. 

Honduras.  Con  pedantería.)  En  absoluto  no 
es  ni  absurdo  ni  verdadero.  Son  fenómenos 
en  los  que  he  profundizado.  Es  indudable 
que  llega  el  cuarto  de  hora  de  la  vulnera- 
bilidad, pero  esta  se  determina  por  una  in- 
fluencia, por  un  fluido,  poruña  fuerza  fas- 
cinadora... 

Sensorio  (Se  levanta  lentamente  y  se  arre- 
llana en  otro  sillón  más  cómodo,  estirando 
las  piernas  sobre  un  taburete  y  respirando) 
¡Ah! 

Honduras.  {Continúa  )  Y  esa  fuerza,  señores, 
puede  ser  la  belleza,  puede  ser  la  bondad, 
puede  ser  la  astucia,  puede  ser. . .  no  soy  el 
indicado  para  decirlo...  pero  puede  ser,  y 
es  muchas  veces,  el  arte... 

Sensorio.  ¡Por  los  clavos  de  Cristol  ¡Menos 
teorías  y  más  hechosl 

Salgado.  lY  pensar  que  los  hechos  son  los 
que  le  han  inutilizado! 

Sensorio.    ¡Aun  no! 
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ESCENA    II 

Ana,  Salgado,  Lilaina,  Alma,  Honduras, 
Sensorio 

Ana.  (Asomando  la  cabera  por  la  puerta  de  la 
izquierda  y  escondiendo  el  resto  del  cuerpo 
éntrelos  cortinajes,  exclama.):  ¡Conde! 

Lilaina.  (Levantándose precipitadamente.)  A 
sus  órdenes,  marquesa.  (Todos  se  levantan 
y  hacen  una  reverencia.) 

Ana.  ¿Qué  color  roe  aconsejaría  usted  para 
un  vestido  de  amazona? 

Lilaina.  (Procurando  verla.)  Me  gustaría 
acertar... 

Ana.  Hay  que  ser  independiente. 
Lilaina.  Pues  bien...  yo  prefiero  el  gris. 
Ana.  ¿Y  ustedes? 

Honduras.  Yo  siento  predilección  por  el 
azul.  Una  de  mis  protagonistas  delira  por 
este  color. 

Alma.  ¡Yo  prefiero  el  color  walkyria,  mar- 
quesa! 

Ana.  ¿Y  usted,  doctor? 

Salgado.  Ninguno:  odio  a  las  mujeres  a   ca- 
ballo. 
Ana.  ¡Oso! 

Salgado.  (Pacientemente.)  ¡Bneno! 
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Ana.  /Uno!...  jDos!...  ¡Y  tres!  {Pega  un  salto, 
entra  en  la  sala  y  después  se  para.  Rien- 
do.) ¡Aquí  me  tienen  ustedes!  (Viste  traje 
grts  de  amazona  y  lleva  en  la  mano  los  gu- 
antes, la  fusta  y  un  sombrerillo.)  Conde  no 
ha  sido  usted  quien  ha  acertado  mi  color 
sino  yo  que  he  acertado  el  suyo. 

Lilaina.  (Analizando  seriamente  el  vestido 
Ana.)  Muy  chic,  y  sobre  todo  muy  inglés. 

Ana  (Alargando  el  bra^o.)  Empieza  el  besa- 
manes.  (Todos  se  ponen  en  fila  esperando 
turno.  Ana,  firme,  y  con  el  bra%o  extendido 
recibe  el  homenaje  del  beso  en  la  mano  que 
todos  le  depositan  ordenadamente.  Liliana 
le  toma  la  mano  i  se  la  besa,  afectando  en  la 
mirada  estar  embargada  su  mente  por  pen- 
samientos importantes.  Alma  le  toma  la 
mano  tímidamente  con  la  punta  de  los  dedos 
i  lentamente  la  acerca  a  su  boca.)  Ánimo, 
amigo  Julián. 

Alma.  Me  falta  cuando  temo  profanar  lo  que 
toco. 

Sensorio.  (Que  estaba  detrás  de  Julián  espe- 
rando turno.)  Pues  a  mi  me  sobra  valor 
cuando  puedo  tocar  lo  que  profano.  (Le  be- 
sa la  mano  con  avidez  y  con  intención  de 
conttauar. 

Ana.  (retirando  la  mano.)  Conviene  no  dor- 
mirse en  la  suerte. 

Salgado.  (Reíueltamente.)  Yo  renuncio  al 
honor... 
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Ana.  {Con  ligero  despecho.)  i Ah!  Ya  sé  que  es 
usted  abstencionista. 

Sensorio.  (A  Salgado.)  ¿No  se  lo  dije  a  usted? 
Liliana.  La  toilette  de  la  Marquesa  indica  el 
programa  del  día. 

Ana  ¿Acaso  no  habíamos  proyectado  hacer 
una  excursión  a  caballo  hasta  el  lago  y  al- 
morzar después  en  «La  campanilla  de  oro? 

Liliana.  Nada  de  eso,  Narquesa. 

Ana.  iQué  cabeza  la  mía!...  !Es  un  horror! 
(Ríe,)  ¡Ah,  ah,  ah!  Lo  habré  soñado...  ¡Des- 
de que  estoy  instalada  en  el  campo  no  hago 
más  que  soñar! 

Alma.  {Con  dulzura  poética.)  ¡Como  yo! 

Sensorio.  (Con  lascivia.)  ¡Gomo  yo! 

Ana.  ¿Saben  ustedes  lo  que  soñé  anoche? 
¡Friolera!  Soñé,  nada  menos  que  había 
dado  con  él. 

Sensorio.  ¿Con  quién? 

Ana.  ¡No  puedo  precisarlo,  pero  era  él!  ¡Era 
él!  ¡el  que  busco  hace  más  de  dos  años  y 
que  quizá  no  enco  traré  nunca.  (Risonta- 
da.) 

Houduras.  {Afectando  competencia.)  De  mis 
observaciones  querida  marquesa,  saco  co- 
mo consecuencia  que  las  mujeres  del  tem  - 
peramiento  de  usted  sienten  la  libertad  con. 
avidez,  pero  no  pueden  vivir  sin  la  tiranía. 
Huyen  del  marido,  como  usted,  pero  bus- 
can en  seguida  otro  tirano. 
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Ana.  (Seria  )  i  Mi  marido  ni  siquiera  ha  sido 
un  tirano! 

Lilaina.  No  hubiera  sido  cosa  de  buen  gusto. 
Usted,  marquesa,  ga  va  sang  diré,  tiene  de- 
recho a  elegir  un  esclavo  .. 

Sensorio.  Un  amante. 

Salgado.  Un  «reactivo». 

Alma.  Un  alma  paralela. 

Ana.  Un  alma  paralela  no  me  disgustsría; 
pero  todas  esas  distinciones  son  de  orden 
secjodario.  Yo  busco,  asómbrense  ustedes, 
yo  busco  una  de  las  cosas  más  raras  del 
mundo...  Yo  busco...  ¡¡¡un  hombreü! 

Todoa.  ¿Qué? 

(Sensorio  se  retira  un  poco  y  se  sienta  con  de  - 
senroltura  en  el  bra\o  de  un  sillón) 

Ana.  ¿A  ustedes  les  parece  cosa  fácil?  Pues  se 
engañan.  Para  los  hombres,  es  natural,  to- 
dos 1  ds  hombres  son  hombres.  Pero  no  es 
lo  mismo  para  las  mujeres  (ríe  con  mode- 
ración.) Cada  una  de  nosotras  fólo  admite 
un  nombre:  el  que  sabe  conquistarla.  Aho- 
ra bien,  queridos  amigos;  no  pueden  uste- 
des negar  que  actualmente  se  ha  difundido 
tan  o  la  galantería,  que  ha  perdido  mucho 
cono  elemento  de  tentación.  ¿R-cuerden 
ust  des  la  serie  de  jóvenes  que  invadían 
mis  salones?  Pues  bien;  yo  les  pregunto  a 
ust  des:  ¿cuál  de  ellos  podía  ser  para  mí  un 
verdadero  conquistador?  Algunos  me  ha- 
2 
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cían  la  corte...  para  hacerla  a  mis  enemigas 
y  otros  para  hacerla  a  mis  amigas,  resultan- 
do de  todo  ello  algo  parecido  a  aquel  juego 
que  usted  tan  bien  conoce,  conde. 

Lila: na.  ¿El  be^gue? 

Ana.  ¡Nada  de  eso!  Un  juego  de  billar... 

Lilaina.  ¡Ah!...  las  carambolas. 

Ana.  ¡Ese!  Las  carambolas!  Y  los  que  me  cor- 
tejaban únicamente  a  mí  lo  hacían  indo- 
lentamente  y  demostrando  un  cansancio 
superior  el  de  Sensorio..,  (Sensorio  se  pone 
de  pie,  como  movido  por  un  resorte.)  Tanto 
era  así,  que  no  me  hubiese  atrevido  a  esco- 
ger uno  entre  ellos  sin  sentir  el  deber  de 
decirle  antes:  «Perdone  usted  si  le  molesto» 
(Ríe.)\kh,  ah,  ah!  En  esta  casa  tienen  us- 
tedes que  sufrir  marquesa  de  Fuenteclaraa 
todo  pasto.  Las  carambolas  pueden  jugar- 
las en  mi  billar,  pero  no  en  mi  salón,  y  de 
esta  sueste  (bromeando.)  no  puedo  dudar 
desús  intenciones,  porque.,,  hablando  en 
plata...  si  se  han  reunido  ustedes  en  este 
lugar  solitario  ha  sido  para  correr  detrás  de 
mí. 

Todos  menos  Salgado.  ¡Sin  dudal  ¡Es 
evidente! 

Salgado.  Perdone  usted,  marquesa:  yo  no  la 
he  seguido,  la  he'hallado. 

Ana.  Pero  se  ha  quedado   usted   después  del 

hallazgo. 
Salgado*  Es  cierto. 
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Ana.  Se  ha  quedado  usted  por  mí. 
Salgado.  En  calidad  de  médico. 
Ana.  Pero  si  no  estoy  enferma. 

Salgado.  La  vida  de  uns  mujer   sin   marido 

constituye  una  enfermedad. 
Ana.  Que  usted  no  sabe  curar. 
Salgado.  Lo  intento. 
Ana.  (Con  vívela.)  Pero  sin  resultado. 
Lilaina.  (Señalando  el  pecho  con  la  mano  a 

la  manera  de  los  maesiros  de  esgrima.) 

«Tocado»,  doctor. 

Salgado.  (Condescendiente.)  «Tocado.» 
Ana.  (Solemnemente ,  jugando  y  subiendo  sobre 
un  taburete.)  Se  pone  a  votación   el    pro- 
grama de  la  excursión  ecuestre. 
Lilaina.  jAceptado  por  unanimidad! 

Honduras,  Alma,  Sensorio.  (Juntos.) 
|Por  unanimidadl 

Salgado.  ¡Menos  uno! 

Ana.  Peor  para  ese  uno. 

Salgado.  (Mirando  las  piernas  de  Senaorio.) 
¡Como!  ¿También  quiere  usted  formar  en- 
tre los  jinetes? 

Sensorio.  ¿Y  por  qué  nc? 

Salgado.  ¡Es  usted  hombre  rico  en  ilusiones! 

Ana.  Conde,  ¿me  cede  usted  su  Black  boy? 

Lilaina.  Preferiría  ofrecerle  mi  yegua.  Black 
buy  es  muy  duro  de  boca  y   he   de   prepa- 
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rarlo  antes  de  entregarlo  a  nadie.  Si  usted 
me  lo  permite,  iré  en  persona  a  ensillar 
Lady  Florence. 

Ana.  ¿Y  para  los  demás? 

Lilaina.  Alquilaremos  los  cabal'os  de  Sa- 
turno. 

Honduras.  Pero  hay  que  andar  más  de  un 
kilómetro  para  dar  con  ellcs. 

Ana.  Vaya  usted,  Sensorio. 

Sensorio.  Con  mucho  gusto. 

Ana.  Pero  pronto,  ¿eh? 

Sensorio.  Volando,  Marquesa.  (Se  aleja,  es- 
forzándose en  vano  para  acelerar  el  paso,) 

Ana.  No  lleva  velocidad  de  expreso,  pero  iqué 
demonio!,  hay  que  tener  paciencia.    Hon- 
duras, debiera  usted  acompañarle. 
Honduras.  Con  mucho  gusto,  marquesa. 

(Sale.) 
Lilaina.  Y  yo  salgo  corriendo  para  la  cuadra, 
Ana.  Muy  bien  ..  Gracias.  (Sale  Lilaina  ) 
Salgado.  Y  yo,  ya  que  he  de  quedarme  solo, 

voy  a  que  me  preparen  algo  para  comer. 
Ana.  Creo  inútil  decirle,  querido  doctor,  que 
durante  mi  ausencia  queda  usted  como  due- 
ño de  esta  casa.  Aquí  encontrará  libros,  ilus- 
traciones, sillones  cómodos  y  otras  cosas 
que  por  cierto  se  echan  de  me  os  en  su  al- 
bergue, exageradamente  campestre. 

Salgado   Muchas  gracias,  marquesa. 
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ESCENA  III 

Ana  y  Alma 

(Alma  está  bastante  alejado  de  la  marquesa  y 

conserva  su  habitual  aire  de  soñador.) 

Ana  (Se  sienta,  y  después  de  una  pausa,)  ¿En 
qué  piensa  usted? 

Alma.  Deploro  lo  que  ocurre. 

Ana.  ¿Y  usted  cree  que  aquí  ocurre  algo? 

Alma.  (Seráficamente.)  ¿Acaso  no  es  usted  la 
mariposa  alrededor  de  la  cual  juegan  algu- 
nos chiquillos  más  o  menos  fastidiosos? 

Ana.  (Imitándole.)  ¿Y  no  es  usted  por  ventura 
uno  de  esos  chiquillos? 

Alma.  |De  ningún  modo!  Yo  la  admiro,  pero 
nunca  se  atreverán  mis  manos  pecadoras  a 
asir  las  alas  que  sgita  usted  virtiginosamen- 
te  con  gentil  inconsciencia. 

Ana.  ¿Nunca? 

Alma.  jNunca!  (Se  sienta.) 

Ana  (Riendo.)  Convengamos  en  que  eso  es 
cuestión  de  procedimiento. 

Alma.  ¿De  modo  que  me  cree  usted  picado, 
como  los  demás,  de  vulgar  cálculo  varonil? 

Ana.  No  sé  si  es  vulgar,  pero  varonil  creo  que 
sí. 

Alma.  (Con  acento  dramático.)  ¡Está  usted  en 
un  error!  No  puedo  negar  que  también  he 
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vivido  dentro  una  admósfera  de  corrup- 
ción; pero  desde  que  la  conocí,  y  al  ver  a- 
menazada  por  [la.  corriente  maléfica  una 
criatura  de  selección  como  usted,  he  sen- 
tido náuseas  de  mí  mismo,  concibiendo  la 
idea  de  salvarme  por  medio  de  un  afecto 
inextinguible  que  me  levante  del  fango  y 
corrija  mis  malos  instintos. 
Ana.  {Abriendo  los  ojos  con  extrañe^a.)\  Ah!... 

Alma.  Desde  aquel  instante,  Ana,  he  vivido 
el  éxtasis  purísimo  de  las  almas  que  se  en- 
cuentran en  el  infinito,  deseando  única- 
mente el  goce  de  un  amor  perfecto,  casto, 
inmaterial. 

Ana.  (Le  mira  con  sorpresa,  atónica,  pero  di- 
simulando, dentro  de  la  admiración,  una 
extraña  duda.)  ¿Y  soy  yo  la  única  mujer 
que  le  ha  inspirado  semejante  amor? 

Alma.  [La  única! 

Ana  {Con  orgullo  mezclado  de  humorismo .) 
jEs  una  gran  satisfacción  para  mí!  (Pausa. 
Después  levantáudose  con  burlesca  volubili- 
dad.) ¿Y  si  hubiese  sido  su  esposa? 

Alma.  {Con  embarazo.)  No  se  me  ha  ocurrido 
semejante  idea. 

Ana.  ¡Ya!  Me  olvidaba  de  que,  según  mis  teo- 
rías, no  existen^esposas,  y  mucho  menos 
maridos  (suspirando.)  En  cambio,  yo  es- 
toy casada  en  exceso,  (riendo.)  ¿No  cree 
usted  que  las  mujeres  separadas  de  sus  ma- 
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ridos  han  de  sentirse  más  casadas  que  las 
otras? 

Alma.  {Confundido.)  Es  imposible  que  yo 
pueda  saber  estas  cosas. 

Ana.  Tiene  usted  razón.  Pues  bien;  el  motivo 
no  puede  ser  más  sencillo.  Un  marido, 
aunque  sea  abominable,  cuando  está  lejos 
vale  más  que  cuando  está  cerca.  Hace  dos 
años  que  vivo  separado  de  mi  marido,  y 
por  el  motivo  indicado  me  siento  mucho 
más  casada. 

Alma.  (Con  reticencia.)  ¿Le  ama  usted? 

Ana.  (Imitando  la  entonación  de  Alma.)  jLe 
amé!  (Silencio.  Después  ríe  moderadamen- 
te.) ¡Ah,  ah!  (Mudando  de  tono  y  sentándo- 
se.) Quisiera  que  me  hiciese  algunas  acla- 
raciones. 

Alma.  ¿Sobre  qué? 

Ana.  Sobre...  «la  corrección  de  los  instintos». 

Alma.  Con  mucho  gusto.  (Pausa  )  ¿Ha  leído 
usted  las  obras  de  la  primera  época  de 
Tolstoi? 

Ana.  No.  ¿Y  qué  dice  Tolstoi  en  su  primera 
épocs? 

Alma.  Va  usted  a  oirlo.  (Saca  del  bolsillo  al- 
gunos libros.) 

Ana.  ¿Carga  usted  siempre  con  ellos? 

Alma.  ¡Siempre/  ¡Son  mis  amigos  predijec- 
tosl  (Escoge  uno  de  los  libros,  lo  abre  y  se 
lo  entrega  a  Ana,  señalándole  una  página.) 
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Lea  usted  esto.  (Suavemente.)  ¡í£s  moder- 
nísimo! 

Ana.  {Después  de  leer  un  poco.)  [Vaya,  vaya! 
¿De  modo  que  para  jamarme  de  un  modo 
tan  sublime  ha  tenido  usted  necesidad  de 
volverse  vegetariano? 

Alma.  Le  ruego  que  no  se  fije  en  este  detalle 
insignificante. 

Ana.  ¿Y  con  semejante  higiene  está  usted  se- 
guro de  continuar  su  éxtasis  purísimo? 

Alma.  (Sonriendo  con  tristeza  )  He  compren- 
dido. Duda  usted  de  mi  sinceridad.  Pues 
yo  le  demostraré  que  puedo  triunfar  sobra 
el  materialismo  común.  (Con  energía.)  Ana, 
le  aseguro  que  no  volveré  a  estar  solo  con 
usted. 

Ana.  (Con  estupefacción.)  ¿Me  lo  promete 
usted? 

Alma.  (Con  gravedad.)  Se  lo  prometo. 

Ana.  (Con  entonación  cómica.)  jüs  usted  in- 
menso! 

Alma.  ¡Gracias! 

Ana.  ¡No  hay  de  qué!  • 

Alma.  (Levantándose  después  de  un  silencio.) 
Creo  que  ya  nos  lo  hemos  dicho  todo. 

Ana.  ¡Ya  lo  creo!  ¿Qué  más  podríamos  «na- 
dir? 

Alma.  Hasta  la  vista... 
Ana.  Hasta  la  vista... 
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Alma.  Pero...  {Hace  un  gesto  complicado  y 
solemne,  recordando  la  resolución  de  no  ha- 
blarle a  solas.) 

Ana.  {Imitando  exageradamente  el  geslo  de 
Alma.)  ¡Oh!...  es  cosa  resuelta. 

{Alma  se  aleja  absorto.  Cerca  de  la  puerta  se 
encuentra  con  Salgado,  produciéndole  fas  - 
iidio,  que  le  incita  a  acelerar  el  paso.) 

ESCENA  IV 

Ana  y  Salgadd 

Salgado.  Si  estoy  de  más... 

Ana.  N^da  de  eso;  ¿no  ve  usted  que  se  v¡>! 

Salgado.  {Desde  la  puerta.)  Es  que  yo  sos- 
tengo que  se  está  de  más  cuando  no  hay 
otro. 

Ana  Cuando  no  hay  otro  debiera  usted  pro- 
curar no  ser...  tan  pesado.  Adelante,  ade- 
lante. {Poniéndose  con  cuidado  el  sombreri- 
llo.) Espero  con  ansia  esos  caballos  y  caba- 
lleros. Pronto  estará  usted  solo.  Mientras 
tanto  no  se  violente  por  mí;  siéntese  có- 
modamente, lea  el  diario  y  cuide  bien  la 
digestión. 

Salgado.  Obedezco.  {Se  sienta  en  un  sillón 
inmediato  a  la  mesa  y  coge  un  diario.)^ 

Ana.  Poco  ha  durado  su  almuerzo.    {Después 
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de  haberse  puesto  el  sombrero,  empegará  a 
calcarse  los  guantes.) 

Salgado.  Tan  poco  como  su  coloquio  con 
Julián. 

Ana.  Precisamente. 

Salgado.  (No  levantando  los  ojos  del  diario.) 

Un  bisteck  y  un  poco  de  fruta:  he  aquí  mi 

almuerzo. 
Ana.  Un  poco  de  fruta...  sin   bisteck:  he  aquí 

mi  coloquio  con  Julián. 

Salgado.  Es  un  joven  espiritualista  y  vege- 
tariano. 

Ana.  (Con  sinceridad)  La  última  novedad. 

Salgado.  ¿Quién  lo  niega?  Es  un  modernis- 
ta... y  nada  exigente. 

Ana  Justo. 

Salgado.  Le  compadezco  y  la  compadezco. 

Ana  ¿Cree  usted  que  ser  prudente  ha  de  ser 
muy  penoso  para  una  mujer? 

Salgado.  Creo  únicamente  que  ha  de  ser 
menos  penoso  no  serlo, 

Ana.  (Pausa.)  Doctor... 

Salgado.  (Leyendo.)  ¿Marquesa? 

Ana.  ¿Le  molesto? 

Salgado.  Ni  soñarlo. 

Ana.  (Acercándose  con  amigable  familiaridad) 
En  confianza...  ¿quién  cree  usted  que  po- 
dría hacerme  traspasar  los  límites  de  la 
prudencia? 
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Salgado.  Cualquiera... 

Ana.   ¡Oh! 

Salgado.  Déjeme  terminar.  Cualquiera  que 
supiese  llamar  en  el  momento  propicio. 

Ana.  (Separándose  irritada.)  Ya  llegaron  las 
insolencias  de  costumbre. 

Salgado.  Púlsale  el  aperielur  pobis,  dijo  un 
discreto. 

Ana.  No  entiendo  de  latines. 

Salgado.  Pues  aquí  estoy  yo  para  traducír- 
selo: «Llamad  y  os  abrirán.»  La  condición 
del  momento  propicio  no  está  en  el  texto, 
pero  se  lee  perfectamente  entre  líneas.  (£e- 
vantándose.)Y  yo  me  propongo  demostrar... 

Ana.  (Interrumpiéndole  exasperada.)  ¡Basta, 
bastal  No  me  irrite  usted  más.  Parece  men- 
tira que  con  sus  cuarenta  años  me  juzgue 
tan  superficialmente.  No  niego  que  en  las 
condiciones  en  que  me  hallo  es  probable 
que,  tarde  o  temprano,  tome  una  decisión; 
pero  de  esto  a  lo  que  usted  dice,  media 
casi  un  abismo. 

Salgado.  En  resumen,  vengo  a  decir  lo  mis- 
mo, porque  todas  las  mujeres,  cuando  es- 
tán a  punto  de  caer,  creen  de  buena  fe  que 
se  hallan  en  las  condiciones  especíales  que 
hacen  inevitable  la  caída.  En  esto  yo  no 
hago  más  que  aplicar  a  usted  una  ley  natu- 
ral, común  a  toda  la  femenilidad  militante: 
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«Son  verdaderamente  prudentes  única- 
mente aquellas  mujeres  a  quienes  nada  se 
pide.» 

Ana.  (Soltándose.)  Pero  debe  usted  tener  en 
cuenta  que  pueden  también  ser  prudentes, 
a  pesar  de  ello,  las  mujeres  a  quienes  se 
pide  demasiado. 

Salgado.  Es  natural  que  hay  que  dar  con  la 
medida  justa  en  la  demanda.   • 

Ana.  Pero  también  es  natural  encontrarse 
muchas  veces  con  la  medida  justa  de  la  ne- 
gativa. (Con  rabia.)  ¡Es  usted  un  imperti- 
nente! ¡Un  monstruo  insoportable!  (Se 
sienta,  apuntando  las  lágrimas  en  sus  ojos) 
,  Salgado.  (Sonriendo.)  Le  ruego  que  se  cal- 
me, tanto  más  (mirando  a  la  ventana)  que 
está  por  llegar  el  conde...  con  un  vestido 
de  circunstancias. 

Ana.  Necesito  arañar  a  alguien. 

Salgado.  Pues  tendrá  que  pasarse  el  capricho 
conmigo,  porque  con  el  conde  no  hay  que 
contar:  es  un  figurín  de  los  de  mírame  y  no 
me  toques. 
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ESC E EN A  V 

Lilaina,  Ana  y  Salgapo 

Lilaina.  (Vestido  de  sportman,  entra  elegan- 
te y  brioso)  Marquesa,  las  cabalcaduras 
están  ya  preparadas. 

Ana.  (Coquetamente  )  Por  fio...  Creí  que  se 
había  usted  perdido.  ¿De  qué  se  ha  ocupa- 
do hasta  ahora?  ¿De  su  toilette!  Espero  que 
no  intentará  probarme  que  hacer  esperar  a 
una  señora  es  cosa  chic. 

l.\\8i\na.. (Con  fundido.)  Marquesa... 

Ana.  Déme  el  brazo  al  instante.  (Sin  fijarse 
en  Lilaina  y  sin  tomarle  el  bra\o  se  vuelve 
hacia  el  doctor  para  decirle  secamente):  ¿Es 
cosa  decidida  que  no  viene  usted? 

Salgado.  Lo  siento  mucho,  pero  es  cosa  de- 
cidida. 

Ana.  ¿Y  no  puede  saberse  el  motivo? 

Salgado.  Es  un   motivo...   pedestre:   no  sé 

montar  a  caballo. 
Ana.  Así  aprenderá  usted. 
Salgado.  Es  demasiado  tarde. 
Ana.  O  se  caerá. 

Salgado.  No  entra  en  mis  cálculos. 
Ana.  (Al  conde.)  Conde,  venga  ese  brazo. 
Lilaina.  A  su  disposición,  marquesa. 
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Ana.  (I*e  coge  el  bra\o  con  violencia  y  casi 
llevándoselo.)  \ Hasta  ustüd  se  vuelve  des- 
cortés! 

Lilaina.  ¿Yo? 

Ana.  ¿Lo  va  usted  a  negar? 

Lilaina.  No... 

Ana.  ¿Va  usted  a  desmentirme  a  mí?  ¿A  mí? 

Lilaina.  Pero  si  he  dicho  que  no...  (Salen.) 


ESCENA  VI 

Salgado  solo.  Después  Ana,  Lilaina,  Hondu- 
ras, Alma  y  Sensorio 

Salgado  (Sigue  con  la  mirada  y  sonriendo  a 

Ana  y  Lilaina,  se  sienta  de  nuevo  cerca  la  me- 
sita  y  balbucea):  ¡Al  acecho,  doctor,  al  a- 
cecho! 

(Vocerío  fuera,  oyéndose  confusamente  las  po- 
ces de  Honduras,  Sensorio,  Alma,  Ltlatna 
y  los  lamentos  de  Ana.  Desde  Juera.) 

Lilaina.  ¡Parece  increíble! 

Alma.  ¡Así  no,  por  Dios! 

Sensorio.  ¡No  se  precipiten! 

Honduras.  Usted  no  puede,  Sensorio...  Dé- 
jela usted  para  nosotros. 
Ana.  {Dolor osamente.)  ¡Ay,  ay,  ay,  ay! 

Salgado.  ¿Qué  ocurrirá?  ¡Eso  son  lamentos 
de  la  marquesa!   (Sale  corriendo   hacia  la 


SE  ACABÓ  Ely  AMOR  31 

puerta  de  entrada  y  se  para,  ¡lepándose  las 
manos  a  la  cabera.)  ¡Demonio!  (Entran 
Sensorio,  Honduras,  Lilaina  y  Alma 
conduceiudo  a  Ana,  que  tiene  losojos  casi 
cerrados,  agita  los  bracos  y  aprieta  la  fusta 
con  una  de  las  manos.)  Aquí,  aquí  en  esta 
butaca... 

Sensorio.  {Cayendo  con  el  mayor  peso.)  Yo 
ya  no  puedo  con  mi  alma... 

Liliana.  ¡Es  cosa  increíble!  (Dejan  a  Ana  en 
un  sillón.) 

Sensorio.  (Llevándose  una  mano  a  la  espal- 
da y  dejándose  caer  en  un  slilón.)  ¡Estoy 
muerto! 

Alma.  Traigan  agua...  Se  desmaya... 

Honduras.  Mejor  será  un  poco  de  vinagre. 

Lilaina.  (Sacando  del  bolsillo  una  botellita.) 
Es  una  botella  de  smelling  salts,  que  pro- 
duce excelentes  efectos. 

Ana.  (lamentándose.)  /Ay,  ay,  ay/  No,  no 
quiero  nada. 

Salgado.  ¿Podré  saber  lo  que  ha  ocurrido? 

Honduras.  Parece  que  lady  Florence  le  ha 

soltado  una  coz  digaa  de  un  mulo. 
Salgado.  /Es  horrible/ 
Lilaina.  Y  muy  extraño. 
Ana.  (Levantando  el  pié.)  /Ay,  ay,  ay/ 

Salgado.  ¡Marquesa...  marques/...  ¿dónde  le 
duele? 
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Ana  .(Lamentándose.)  Abajo...  abajo, 
Salgado.  ¿Sn  el  pié? 

Ana.  (Con  vo\  débil.)  Ea  el  pié  precisamente 
no. 

Salgado.  .(Desconcertado.)  ¿No  es  precisa- 
mente en   el  pié? 

Los  demás.  (Desconcertados.)  ¿No  es  preci- 
samente en  el  pié? 

Ana.  /Ay,  ay,  ay,  qué  espasme/ 

Salgado.  Está  sufriendo,  y  yo  no  tengo  rrás 
remedio  que  cumplir  con  mi  obligación. 

Ana.  Doctor,  ruégueles  usted  que  se  vayan  a 
otra  habitación. 

Salgado.  ¿Lo  han  oído  ustedes?  Cada  minu- 
to que  pasa  agrava  su  estado.  Les  ruego 
que  se  vayan;  se  lo  mando.  No  deben  preo- 
cuparse, porque  los  médicos  no  tenemos 
ojos  cuando  se  trata  del  ejercicio  de  nues- 
tra profesión. 

(Murmurando  y  de  mala  gana  se  dirigen  a  la 
habitación  del  Joro  ) 


ESCENA  Vil 

Salgada  y  Ana 

(Salgado,  vivamente  preocupado,  cierra  la  puer- 
ta y  vuelve  hacia  Ana  apresuradamente.  Ana 
pega  un  sallo  y  queda  graciosamente  de  pié) 

Salgado.  (Asombrado.)  /Eh/ 
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&íia.  ¡Silencio/...  {Hablan  en  vo¡{  baja.) 

S   Ig   do.  ¿Y  el  espasmo? 

Ai,a.  .Nada  de  espasmo!  He  querido  suspen- 
per  der  la  excursión  sin  dar  a  entender  que 
era  capricho  mío. 

Salgado.  ¿Y  la  coz  de  Itady  Florence. 

Ana.  Es  invención  mía. 

Salgado.  ¡Pero  si  se  trataba  de  una  excur- 
sión propuesta  por  usted/  ¡Y  tanto  como  se 
hubiera  divertido!... 

Ana.  Pues  bien;  me  aburría  la  idea  de  diver- 
tirme. Y  todo  por  culpa  de  usted,  porque 
po^ee  la  habilidad  de  excitar  mis  nervios. 

Salgado.  {Disimulando  la  satisfacción.)  Lo 
siento  mucho,  y  crea  usted  que  si  pudiese 
remediarlo... 

Ana.  Hable  bajo  y  ayúdeme,  al  menos,  a  dar 
crédito  a  la  mentira. 

Salgado.  Me  parece  bien;  pero  sospecho  que 
aqi  ellos,  picados  por  la  curiosidad,  estarán 
hu¡  ír-eando  por  el  ojo  de  la  cerradura. 

Ana     T  «ya  a  verlo. 

Salg !  20.  {De  puntillas  va  hacia  la  puerta  del 
jo  lo  exclamando  ¿n  alta  <vo\.)  (0h,  pobre 
ma  quesa!  /pobre  rmrjuesa! 

{Mira  por  el  ojo  de  la  cerradura.) 

Ana.    Lamentándose.)  /Ay,  ay,  ay! 

Salg  :ir.jo.  Se  fué  el  enemigo:  pero  no   estará 
de  más  tomar  precauciones.  (Corre  el  por- 
tií  r,  tapando  el  ojo  de  la  cerradura.) 
3 
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Ana.  No,  no;  ¿qué  hace  usted? 

Salgado.  ¡Los  agujeros...  son  los  enemigos 
de  la  ciencia!  (Juntándose  a  Ana.)  Ahora 
puede  usted  tener  la  seguridad  de  que  el 
secreto  profesional  no  saldrá  de  este  salón. 

Ana.  ¿Cuánto  tiempo  necesitaría  para  cum- 
plir su  deber  si  realmente  hubiese  recibido 
la  coz? 

Salgado.  Dos  o  tres  horas. 

Ana.  iQué  exageración! 

Salgado.  Pongámosle  hora  y  media. 

Ana.  {Está  usted  loco/  Hay  que  despachar 
pronto. 

Salgado.  No  puedo  mostrar  tanta  ligereza  en 
el  ejercicio  de  mis  funciones. 

Ana.  Le  doy  diez  minutos.  Con  eUos  ha  de 
bastarle  a  un  médico  de  la  valía  de  usted. 

Salgado.  (Resignadamente  y  con  intención.) 
Creo  que  bastarán. 

Ana.  {Ingenuamente.)  ¿Y  en  qué  varaos  a  em- 
plear esos  diez  minutos? 

Salgado.  (Mira  alrededor  instintivamente  y 
después  se  le  acerca,  atormentándose  nervio^ 
sámente  el  bigote.)  ¿En  qué  vamos  a  emple- 
arlos? ¿No  le  parece  que  ha  llegado  el  mo- 
mento de  empezar  la  tentativa  de  aquella 
famosa  cura  de  que  usted,  hasta  ahora,  no 
me  ha  creído  capaz? 

Ana.  (Consternada  y  severa,  retirándose  un 
doco.)  ¡Vaya  una  ocurrencia! 
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Salgado.  (Con  vo\  extrañamente  conmovida.) 
¡No  hay  para  turbarse  de  ese  modo,  mar- 
quesa!... ¿Qué  teme  usted?  (Se  le  acerca 
más,  mirándola  de  un  modo  insinuante.) 
¿Que  teme  usted? 

Ana.  Yo  no  temo  nada...  pero  deseo  llamar  a 
sus  amigos. 

Salgado.  Usted  no  hará  semejante  cosa... 
Sería  una  grave  imprudencia  que  denun- 
ciaría su  ficción,  y  esta  ficción  sería  para  mí 
una  reclame  con  la  que  no  creo  que  quiera 
favorecerme. 

Ana.  (Atemorizada.)  Es  cierto;  pero  su  voz... 
sus  miradas...  sus  palabras...  En  suma, 
doctor,  que  cede  usted  o  les  llamo. 

Salgado.  Me  parece  muy  legítima  la  amena- 
za. Pero  si  yo  cediese  en  este  momento, 
usted,  hermosa  enferma  fingida,  me  íavo- 
recería  después  llamándome  colegial,  y  a 
quién  se  da  este  título  ya  no  se  le  da  otra 
cosa. 

Ana  (Casi  temblando.)  Doctor,  le  ruego  que 
no  insista  y  que  se  deje  de  tonterías. 

Salgado.  Insisto,  marquesa,  porque  esta  es 
la  crisis.  Los  diez  minutos  pasan  como  u  a 
exhalación...  (Con  mayor  color.)  Es  usted 
encantadora...  irresistible.  .  Y  yo,  para  evi- 
tar escrúpulos  de  conciencia  {Hace  ademán 
de  cogerla.)  quiero  jugar  el  todo  por  el  todo. 

Ana.  (Furibunda,  le  da  un  Justado.)  Pues  lo  ha 
perdido  todo  antes  de  jugar. 
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Salgado.  'Ayi  (Se  toca  el  bra^o  que  ha  reci- 
bido el  fwta^o.) 

Ana.  (L  amando  en  alta  vo^.)  ¡Sensorio,  Hon- 
duras Conde,  Julián,  veiigan  ustedes  pron- 
to!,.. ¡Vengan  todosl 

Salgado.  ¡Me  he  equivocado! 

ESCENA  VIII 

Ana,  Salgado,  Sensorio,   Honduras,    Lílaina 
y  Alma,  entran  precipitadamente. 

Alma.  ¡Ana!.,. 
Honduras.  ¡Marquesa!... 

Sensorio.  ¿Otro  percance? 

Ana.  (Con  aparente  comicidad.)  ¿Qué  ocurre? 
jNo  pongan  esa  cara  de  palominos  atonta- 
dos! 

Sensorio.  ¡Nos  hemos  alarmado  porque  ha 
llamado  usted  de  un  modo!... 

Ana.  ¿Alarmado?  (Ríe.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Tiene 
graci';!  ¿Por  qué?  Pues  yo  quería  partici- 
parla únicamente  (Puesta  firmam$nte  de 
pié.)  buena  noticia  de  estar  completa- 
mentt  curada.  ¡La  inteligencia  de  nuestro 
doctor  ha  hecho  el  milagrol 

Salgado.  (Afectando  modestia.)  Por  Dios, 
marqueta;  me  confunde  usted  con  sus  elo- 
gios... En  el  fondo  se  trataba   de  una  cosa 
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insignificante,  que  gractes  a  su  docilidad, 
puedo  asegurar  que  todo  me  ha  resultado 
fácil. 

Ana.  i  bCs  la  modestia  personificada! 

Sensorio.  {Bajo  a  Honduras.)  ¿Qué  habrá 
ocurrido? 

Ana.  Amigos  míos,  con  su  permiso  me  reti- 
raré un  momento  a  mis  habitaciones.  Es- 
pero que'honrarán  más  tarde  mi  mesa,  pero 
les  advierto  que  el  menú  será  absolutamen- 
te vegetalista:  todo  hierba.  Usted  también 
está  invitada,  doctor.  Pero,  ahora  que  re- 
cuerdo, creo  que  ya  ha  tomado  algo. 

Salgado.  (Tocándose  el  bra\o.)  En  eíecio,  al- 
go me  ha  tocado... 

Ana.  Espero  que  a  pesar  de  su  modestia  scep- 
tará  los  agasajos  que  le  esperan...  Yo  qui- 
siera ser  expansiva,  pero  no  doy  con  la  pa- 
labra justa...  Será  porqué  me  lo  impide  la 
emoción...  Hay¿que  considerar  que  no  se 
recibe  a  diario  la  coz  de  un^caballo  y  la  vi- 
sita prodigiosa  de  un  doctor.  Mientras  tan- 
to, festéjenle  ustedes,  amigos  mios,  porque 
se  lo  merece  de  veras.  (Pausa.  Se  dirige  a 
su  habitación.) 

Sensorio.  (Mirando  cómo  anda.)  ¡Verdadera- 
mente hay  que  llevarlo  en  triunfo!  Lo  veo 
con*mis  propios  ojos,  y  me  parece  imposi- 
ble... ¡Anda  usted,  marquesa  como  si  no  le 
hubiese  ocurrido  nada! 
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Honduras.  /Bravo,  doctor!  /Ha  hecho  una 
cura  prodigiosa! 

Lilaina.  Decididamente  es  un  gran  maestro. 

Ana.  Más  famoso  de  lo  que  usted  cree,  (Sal- 
gado sonríe  amargamente.  Ana  pasa  cérea 
de  Alma,  que  la  contempla  a  poca  distancia 
de  la  puerta,  imita  su  entonación  seráfica  y 
le  dice  en  vo^  baja.)  ¿Y  usted,  Julián,  no 
admira  al  doctor? 

Alma,  (Suspirando  con  melancolía.)  jPienso 
con  pena,  Ana,  que  yo  no  soy  capaz  de  rea- 
lizar obras  como  las  suyas! 

Ana.  ¡Creo  lo  mismo!  (Pausa.  Saluda  con  una 
reverencia  exagerada  y  se  retira.  Hasta 
dentro  de  poco,  señores, 

Alma,  Lilaina,  Honduras,  Sensorio,  y 
Salgado.  (Estarán  en  fila;  colocados  casi  a 
igual  distancia  uno  de  otro,  se  inclnarán  si- 
multáneamente y  dirán  a  coro.)  ¡Marquesa!. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


El  mismo  salón  del  acto  anterior.  Es  de  noche.  Las 
luces  están  encendidas. 


ESCENA  PRIMERA 


Antonio,   Honduras,   Sensorio,    Salgado    y 
Liliana. 

(Estarán  en  la  mesa  cinco  sombreros  defor- 
mas diversas.  Honduras  está  en  el  centro  del 
salón  con  un  manuscrito  en  la  mano,  gesti' 
culando  y  mirando  en  alto,  como  buscando 
inspiración.  Después  se  dirige  a  Antonio, 
que  entra  por  la  puerta  común.) 
Honduras.   Ponga  aquí  {señalando  una  me- 
sita)  una  botella  con  agua  y  una  copa  con 
azúcar. 
(Antonio  se  va.  Honduras  continúa  reflexio- 
nando y  gesticulando.) 

Sensorio.   (Entra  por  la  puerta  central  con 
un  taco  en  la  mano,  dejándose  caer  inmedia- 
tamente en  el  primer  sillón  que  encuentra. 
Después  dice  a  Honduras:) 
¿Se  dedica  usted  a  la  pmtocnima? 

Honduras.    Estudiaba...  el  valor  de  la  voz 
en  determinadas  frases. 

Sensorio.  ¿Gesticulando  como  un  mudo? 
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Honduras.  Amigo  mío,  yo  tengo  la  infle- 
xión de  la  voz  en  el  pensamiento.  En  cada 
vibración  vocal  hay  un  fragmento  de  alma. 

Salgado.  {Desde Juera.)  Venga  usted,  Hon- 
duras, a  jugar  con  nosotros. 

Honduras.  (Con  altanería.)  No  he  jugado 
nunca  al  billar,  doctor, 

Salgado.  (Desde  fuera.)  Aquí  está  el  Conde, 
que  ejerce  de  maestro  de  todos. 

Honduras.  Allá  voy.  (Al  salir  repite  a  Sen- 
sorio:) No  le  quepa  duda;  hay  un  fragmen- 
mento  de  alma. 

Sensorio.  No  lo  dudo. 

Lilaina.  ¿Donde  se  ha  metido  Sensorio? 
¿Donde  estará? 

Sai  gado.  (Entra  con  un  taco  en  la  mano) 
Está  aquí.  Supongo  que  no  se  hará  ilusio- 
nes; estar  de  pié  no  es  cosa  para  usted- 

Sensorio.  Voy,  voy.  (Se  levanta  de  mala 
gana  y  habla  en  vo\  baja  al  doctor.)  Bromas 
aparte,  doctor;  ¿cree  usted  en  la  cura  del 
ahorcamiento  para  vigorizar  la  espina  dor- 
sal? 

Salgado.  ¿En  el  ahorcamiento?  (En  igual 
tono.)  ¡Claro  que  creo! 
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ESCENA    II 
Antonio  y  Arturo 

Antonio.  (Estallando  de  satisfacción,  entra 
llevando  una  bandeja  con  una  botella  de 
agua  y  un  baso,  precediendo  al  Marqués  de 
Fuenteclara.) 

Por  aquí,  por  aquí,  señor  Marqués.  (Arturo 
avanza  y  mira  con  curiosidad.  Antonio  deja 
la  bandeja  en  la  mesa  señalada  por  Hon- 
duras.) ¡Me  parece  un  milagro!  (Conmo- 
vido.) Dios  bendiga  a  Su  Excelencia  si  ha 
venido  para  hacer  las  paces  con  la  marque- 
sa. 

Arturo.  Interinamente  vamos  a  darle  una 
sorpresa,  Antonio.  Nada  le  dirás  de  mi  lle- 
gada. 

Antonio.  No  podría,  aunque  quisiera,  por- 
qué la  señora  marquesa  salió  de  casa  al 
anochecer. 

Arturo.   (Mirando  el  reloj.)  ¿1  volverá  tarde? 

Antonio.   No  sé.  Pero  no  tema  nada  el  señor 

,  porqué  aquí  la  quieren  bien  hasta  las  pie- 
dras. 

Arturo.   I  tú,  buen  viejo,  ¿qué  haces? 

Antonio.   Yo,  desde  el  dia  en  que  la  señora 
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abandono  la  casa  de  Su  Excelencia  y  se 
marchó  a  Ñapóles  — ¡que  dia  más  triste 
squél!,—  he  estado  siempre  a  su  servicio. 
Aquí  hago  de  todo  un  poco:  de  mayordomo 
de  cocinero,  de  camarera...  perqué  la  seño- 
ra no  quiere  mujeres  a  su  alrededor.  Úni- 
camente prestan  algún  servicio  la  esposa  y 
ia  hija  del  jardinero;  pero  desde  que  las 
vieron  hablar  con  un  señor  queTsutre  flo- 
jedad en  las  piernas,  la"señora  ordenó  que 
frecuentasen  poco  la  casa... 

Arturo.   Eso  no  me  interesa. 

Antonio.   Gomo  quiera.  Su   Excelencia. 

Arturo,  Pero  en  la  casa  hay  gente...  Esos 
sombreros... 

Antonio.  Son  los  sombreros  de  los  amigos 
de  la  señora  marquesa... 

Arturo.   ¿Y  donde  están  ahora? 
Antonio.   Están  en  el  salón  del  billar. 
Arturo.   ¿Estando  fuera  la  marquesa? 

Antonio.  Naturalmente.  La  cancela  del  jar- 
dín y  la  puerta  de  entrada  sólo  se  cierran 
de  noche,  y  esos  entran,  salen,  fuman, 
leen,  hacen,  en  una  palabra,  loquequieren. 

Arturo.  ¿Sí? 

Antonio.  (  Tímidamente.  )  Pero  la  señora 
marquesa,  entiéndalo  bien  el  señor  mar- 
qués, siempre  ha  sido  un  modelo... 

Arturo.   {Con severidad.)  No  te  he   pedido 
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informaciones  que  no    necesito.   (Paisa. 

Mira  nuevamente  ¿os  sombreros  y  los  cut  nta) 

Uno...  dos...  tres...  cuatro...  cinco.,. 
Antonio.  Eso  es,  señor  marqués. 
Arturo.   No  está  mal. 

(Risas  fuera.) 

Lilaina.  (Desde  fuera.)  ¡Carambola!  ¡Muy 
bien! 

Salgado.  (Desde  fuera.)  He  ganado  la  par- 
tida. 
(Se  oyen  bravos  acompañados  de  risotadas) 

Arturo.  (A  Antonio.)  ¡Esto  no  es  una  casa,  es 
un  club! 

Antonio.   Se  divierten. 

Arturo.  Ya  lo  he  notado. 

Antonio.  ¿He  de  anunciarles  la  llegada  de  su 
Excelencia? 

Arturo.  ¿Les  conozco? 

Antonio.  No.  Excelencia. 

Arturo.  Pues  déjalo;  así  evitaremos  una  si- 
tuación embarazosa  para  todos.  Esperaré 
tranquilamente  el  regreso  de  la  margue  a. 

Antonio.  .¿Tiene  algo  que  mandarme  Su  ex- 
celencia? 

Arturo.  (Con  circunspección  y  dándose  impor- 
tancia.) Recibiré  cartas  y  telegramas  ..  Ya 
comprenderás  que  la  marquesa  no  ha  de 
saber  nada  de  ello. 
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Antonio.  (Moviendo  la  cabera.)  ¡Genio  y  fi- 
gura!... 

Arturo.  (Con  sincera  pretensión.)  No  te  apu- 
res, buen  viejo.  Mientras  yo  exista  en  el 
mundo,  las  mujeres  no  harán  voto  de  cas- 
tidad. Vete. 

(Sale  Antonio  refunfuñando  ) 


ESCENA    III 

Arturo,  Sensorio,  Lilaina,   Salgado,   Hon- 
duras y  Alma. 

Arturo. (Se  sienta  cómodamente.)  Esperemos. 

Sensorio.  (Asomando  la  cabera  por  la  puer- 
ta, al  ver  a  Arturo,  a  quien  no  conoce,  ex- 
clama:) ¡Hola,  holal  (Arturo  vuelve  la  ca- 
bera. Desaparece  Sensorio,  y  al  instante  aso- 
man las  caberas  de  Salgado,  Lilaina,  Alma 
Sensorio,  y  Honduras,  La  cabera  de  Sen- 
sorio estará  en  el  centro,  las  de  los  demás, 
formando  ^rupo  con  aquélla,  asomarán  dos 
a  la  derecha  y  dos  a  la  izquierda,  cubriendo 
los  cuerpos  respectivos  con  los  cortinajes.) 
¿Quién  es  ése? 

Lilaina,  Salgado,  Honduras,  Alma,  {uno 
después  del  otro  exclaman): 
jNo  sé! 
¡No  sé! 
¡No  sé! 
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¡Nosél 

(Arturo  vuelve  la  cara  y  desaparecen  las 
caberas.) 

Arturo.  (Para  sí.)  Parece  que  hay  agitación 
en  el  club. 

(Finge  no  haber  visto  nada,  y  continúa  tortu- 
rando el  pavimienlo  con  el  bastón.) 

Honduras.  (Entra  desenvuelto  para  observar 
a  Arturo,  le  pasa  por  delante  y  le  saluda 
fríamente.)  Caballero... 

Arturo.  (En  el  mismo  tono.)  Caballero... 

(Honduras  se  sienta,  saca  su  libro  de  notas  y 
empieza  a  escribir:) 

Sensorio.  (Hace  el  mismo  paseo  de  Hondu- 
ras.) Caballero... 

Arturo.  Caballero...  (he  sigue  con  la  vista.) 
Es  el  del  jardín... 

(Sensorio  se  arrellana  en  un  sillón,  apoya  los  pies  en 
una  silla  y  enciende  su  cigarro.  Arturo  le  mira 
maravillado,  y  como  represalia  apoya  los  pies  en 
un  taburete.) 

Salgado,  Lilaina,  y  Alma.  (Entran  y  se 
escandallan  de  la  actitud.de  confianza  que 
guarda  Arturo;  le  ob servan  con  altanería, 
hablan  en  vo\  baja,  y  los  tres  a  un  tiempo 
le  saludan  con  una  inclinación  de  cabera 
casi  imperceptible,  diciendo:)  Caballero... 

Arturo  (Contestando  al  saludo,  pero  sin  hacer 

ademan  de  levantarse.)  Caballeros.,. 
Salgado.  Nc  se  moleste... 
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Lilaina.  Como  si  ;síuviese  usted  ea  su  casa. 

(Alma  se  sienta  cómod  '¡nenie,  saca  un  libro  del  bol- 
sillo y  lee.  Salgado  se  tumba  y  enciende  un  ciga- 
rro. Lüai?ia  se  sienta  a  horcajadas  en  una  silla  y 
enciende  un  tabaco  grande.  Todos  están  sentados 
de  manera  que  Arturo  se  encuentra  rodeado  por 
ellos  a  conveniente  distancia,) 

Salgado.  (En  alta  vo\  mirando  a  Arturo.) 
Parece  que  nuestra  marquesa  no  es  infiel. 

{Arturo  hace  impulsivamente  un  gesto  interro- 
gativo.) 

Alma.  {Suspirando.)  Es  una  adoradora  del 
claro  de  luna. 

Honduras.  Me  extraña  su  tardanza,  porque 
había  mostrado  deseos  de  que  que  *ía  oir  la 
lectura  del  cuarto  acto  de  mi  drama.  Quizá 
tengamos  que  ir  per  ella. 

Lilaina.  Nada  de  eso.  Es  de  buen  gusto  que 
una  señora  se  permita  hacer  sola  esa  pe- 
queña excursión.  Además,  no  ha  querido 
de  ningún  modo  que  yo  le  sirviese  de  guía. 

Sensorio   (Con  vo\  carnada  )  Yo   empi-ízoa 

preocu parase,  perq   e  ya  es  bastar- re  l  *rde. 

Lo  ¡mejor  será  que  *aya  en  su  busc  .. 
Lilaina.  (Con  vtvesa.)   ¡De   -lingún    n  odol 

Todos  o  ningutt  . 
(Alma,  Honduras^  Silgado  y  Lilaina  ±e  levan*? 

tan  agitados  ) 
Alma.  Vamos  todcs. 
Honduras.  Todo: ,  todos. 
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Sensorio.  ¡Ninguno,  ninguno! 

Salgado.  Cada  cual  puede  hacer  lo  que  ten- 
ga ?or  conveniente.  ¡Yo  voy! 

Honduras.  Habíamosquedado,  querido  doc- 
tor, en  que  habría  solidaridad  entre  noso- 
tros. 

Lilaina.  L'union  jait la Jorce. 

Salgado.  ¡Me  río  de  la  unión! 

Sensorio.  (Con  vo^apagada.)  Y  yo  me  río  de 
Ja  fuerza... 

Honduras.  (Con  vivera)  ¡Eso  no  es  razonar! 

Salgado.  Razone  usted  si  tiene  gusto  en  ello: 
yo  prefiero  obrar. 

Arturo.  (Para  si.)  ¡Son  incomparables! 

(Se  oyen  gritos  fuera  de  «¡Viva  la  marquesa!») 

Alma   ¡Ya  llegó! 

Salgado.  ¡Sí,  sí,  es  ella! 

Hond  jras.  Al  fin... 

Lilaila.  La  vitorean,  como  de  costumbre. 

(Se  oyen  las  siguientes  voces  fuera:  «¡Buenas 

nochesl»,  «¡Que  usted  descanse!»,    «¡Viva  la 

marquesa]») 
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ESCENA   IV 

Ana,  Arturo,  Alma,  Salgado,  Honduras,  Li- 
laina^;  Sensorio 

Ana.  (Vistiendo  caprichoso  traje  campestre; 
falda  corla  y  zapatos  de  alpinista.  Entra 
brillantemente  cargada  de  hiedra,  helécho  y 
florecillas.  Lmpuña  un  bastón  y  lleva  un 
chai  en  el  bra^o.) 

Ya  estoy  aquí,  amigos  míos.  (La  presencia 
de  Arturo  la  sobresalta.)  ¡¡¡Usted  aquí!!! 

Arturo.  (Que  estaba  a  punto  de  abalanzarse 
instintivamente  sobre  ella,  logra  dominarse) 
Yo,  sí. 

(Los  demás  observan  el  embarazo  de  Ana  y  Ar- 
turo.) 

Ana.  (Con  disimulo  y  con  excesiva  alegría.) 
Ahora  me  explico  la  actitud  sibilítica   de 
Antonio... 

Arturo.  En  efecto...  he  hablado  con  él... 

Ana.  (Animándose  para  impedir  que  continúe 
hablando.) 

No  puede  usted  imaginarse  la  alegría  que 
me  ha  causado  su  presencia...  Y  ahora  que 
recuerdo...  ¿Ustedes  no  se  conocerán? 
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Arturo.  Hace  unos  minutos  que  nos  conoce- 
mos... de  vista. 

Ana.  ¿Nada  más  que  de  vista?  Pues  voy  a  ha- 
cer la  presentación  oficial.  (Presentando  a 
Arturo.)  El  amigo  más  íntimo  de  mi  ma- 
rido. 

Arturo.  (Iníer rompiéndola  con  vivera)  Eso  es; 
aunque  algo  podría  rectificar. 

Ana.  (Interrumpiéndole.)  ¡Nada  de  rectificar! 
La  cosa  no  le  perjudica.  A  él  no  le  hubiera 
permitido  atravesar  el  umbral  de  mi  casa, 
ni  se  lo  permitiré  nunca;  pero  con  usted... 
la  cosa  cambia.  A  usted  hay  que  darle  la 
bienvenida.  (Rie.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Temía  usted 
que  le  rechasara?  Pues  andaba  usted  desa- 
certado... Y  permítame  que  termine  la  pre- 
sentación. (Con  solemnidad  )  Decía,  pues, 
que  presentaba  el  mas  íntimo  de  mi  marido 
el  duque  de...  Rocabruna. 

Arturo.  Pero... 

Ana.  (Interrumpiéndole  )  Y  a  usted,  duque, 
tengo  el  honor  de  presentarle  mis  amigos 
más  íntimos:  Francisco  Salgado,  un  médi- 
co... prodigioso;  Renato  Honduras,  un  co- 
mediógrafo cuyo  nombre  le  será  familiar.., 

Arturo.  (No  lo  ha  oído  nombrar  en  su  vida.) 
¡Ya  lo  creo! 

Ana.  Julián  de  Alma...  joven  espiritualista; 
el  conde  Lilaina...  sportman  distinguidísi- 
mo; Gustavo  Sensorio,  mártir...    de'  bello 
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sexo...   Creo   que  están   hechas  todas  las 
presentaciones. 

Arturo.  (Violento  por  dentro,  pero  aparen- 
tando paciente  superioridad.)  He  tenido 
una  gran  satisfacción,  pero  la  marquesa... 

Ana.  (Interrumpiéndole  )  La  marquesa  se  hace 
intérprete  de  los  sentimientos  que  animan 
a  sus  amigos.  Ellos  también  han  sentido 
satisfacción  inmensa...  Todos  estamos  sa- 
tisfechísimos... Venga  esa  mano,  señor  du- 
que. (Ee  aprieta  la  mano  rabiosamente.) 
Yo  se  la  estrecho  en  nombre  de  todos  para 
simplificar  la  cuestión.  (Ríe.)  ¡Ja,  ja,  ja/ 

Sensorio.  (Bajo  a  Salgado.)  Esos  sienten  la 
necesidad  urgente  de  tirarse  los  trastos  a  la 
cabeza. 

Ana.  (Con  brío.)  Y  cuénteme...  ¿A  qué  obe- 
dece su  visita?...  Y  ustedes  líbrenme  de 
esta  carga.  Desde  que  me  he  vuelto  vege- 
talista, como  el  señor  Alma,  siempre  ando 
cargada  de  hierbas...  ¡Una  chifladura!... 
Julián,  conde,  tomen  ustedes  (Dándoles  las 
flores  y  hiervas.)  y  adornen  el  salón  como 
de  costumbre. 

Lilaina.  A  sus  órdenes,  marquesa. 

Alma.  (Dulcemente.)  ¡Me  hará  el  efecto  de  que 
estropeo  La  Primavera^  de  Boticelli!  (Alma 
y  Lilaina  recogen  las  flores  y  las  hierbas.) 

Ana.  (Con  vivacidad.)  ¡Estropéela,  estropéela! 
Y  ustedes,  líbrenme  del  bastón,  del  som- 
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brero,  del  chai...  (Con  tono  de  muñeca  ca 
prichosa.)  Por  Dios,  sean  ustedes  galantes, 
y  no  me  pongan  en  ridículo  en  presencia 
de  un  forastero... 

{Honduras  le  coge  el  bastón  y  el  chai  y  se  aleja, 

observando  con  interés.) 
Sensorio.  Yo  me  encargo  del  sombrero... 
Salgado-  Pues  no  será  usted  solo... 

(Sensorio  y  Salgado  le  toman  el  sombrero,  que  llevará 
cogido  a  los  cabellos  con  varios  alfileres.  Arturo 
está  junto  a  Ana  buscando  con  ansiedad  el  momen- 
to de  decirle  algo.  Alma  y  Lilaina  distribuirán  las 
flores  y  hierbas  en  los  vasos,  alrededor  de  los  cua- 
dros, etc.) 

Honduras.  (En  vo\baja  a  Lilaina  y  Alma.) 
Ese  habrá  sido  amante  de  la  marquesa.  ¡A 
mí  no  se  me  escapa  nada! 

Ana,  (Casi  reteniendo  las  manos  poco  diestras 
de  Salgado  y  de  Sensorio.)  ¡Tengan  un  poco 
de  compasión!  ¡Pobres  cabellos  míos! 

Salgado.  Se  hace  lo  que  se  puede... 

Sensorio.  ¡Vaya  un  perfume!  (Siente  flaquera 
en  las  piernas.) 

Ana.  Cuidado,  Sensorio,  que  se  me  echa  usted 

encima. 
Sensorio  i  Salgado.  (Juntos.)  ¡Ya  está! 
(A  cuatro  manos  se  llevan  el  sombrero  y  se  juntan  con 

los  demás  amigos  que  están  en  confabulación.) 

Arturo.  (Bajo,  pero  vibrante,  a  Ana.)  ¿A  qué 
vienen  esas  locuras  de  chiquilla  caprichosa? 
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Ana.  (Bajo  también  y  vibrante.)  Y  la  audacia 

de  usted,  ¿a  qué  obedece? 
Salgado.   {Bajo  a  cualquiera  de  su  grupo.) 

Hablan  algo  excitados... 

Arturo.  {Excitado.)  \ Estoy  dispuesto  a  decir- 
les que  soy  su  marido! 

Ana.  {Fríamente.)  Dígaselo:  quedará  usted  en 
situación  grotesca.  {En  vo^alta  y  con  brío.) 
Está  usted  completamente  cambiado,  du- 
que. Le  veo  confuso,  atontado,  envejeci- 
do... especialmente  lo  último.  ¡Y  si  así  no 
fuera,  cómo  podría  explicarse  que  hubiese 
preferido  este  rincón  salvaje  a  los  elegantes 
centros  veraniegos!  ¿Acaso  han  desapareci- 
do Aix-les-Bains,  Saint-Moritz  y  Trouville? 
¿Han  sido  abolidos  los  music-halls  y  los 
circos  ecuestres?  Diga,  en  una  palabra, 
¿qué  se  propone?  ¿de  qué  paraíso  está  has- 
tiado? ¿qué  delicia  ha  abandonado?  ¿cuán- 
tas odaliscas  ha  burlado?...  Hable  usted. 
¿Por  qué  no  habla? 

Arturo.  Porque  no  me  da  usted  turno,  mar- 
quesa. Tiene  usted  el  punto  interrogativo 
de  repetición,  como  las  ametralladoras. 
Cuando  haya  agotado  la  carga  intentaré 
hablar. 

Ana.  En  el  vocabulario  de  los  hombres  está 
escrito:  «Hablar»,  véase  «mentir». 

Arturo.  Pues  ya  sé  qué  me  toca  hacer  para 
no  mentir:  callar. 
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Sensorio.  (Bajo  a  Alma.)  Amigo  Julián,  creo 

que  ha  llegado  el   momento  de  dejar  el 

cnmpo  libre. 
Ana.  Amigos  míos,  ayúdenme  ustedes  a  hacer 

los  honores  de  la  casa.  Haga  el  favor  de 

sentarse,  duque.  ¡Pronto,  una  silla  para  el 

duque! 
(Alma;  Sensorio,  Honduras,  Salgado  y  Lilaina  cogen 

cada  uno  una  silla  y  se  apresuran  a  acercarla  al 

duque.) 

Arturo.  Muchas  gracias...  En  caso  de  querer 
tomar  asiento,  con  una  me  bastaría.., 

Ana.  Son  muy  amables  esos  señores. 

Arturo.  Es  evidente.  Siento  no  poder  pasar 
esta  noche  con  ustedes.  Estoy  cansado  del 
viaje,  y  creo  además  que  ya  he  molestado 
en  exceso...  a  la  pequeña  colonia,  y  no 
quiero  continuar  abusando.  Hasta  que  no 
deje  de  ser  un  intruso,  será  mejor  que  no 
sea  un  importuno.  (Dirigiéndose  a  los  an- 
co.) ¿Estoy  o  no  en  lo  cierto?  (Todos  callan 
como  demostración  de  hoslilidad,  pero  fin- 
girán estar  distraídos.)  ¡oh,  perdonen  us- 
tedes; siento  que  protesten  con  tanta  ener- 
gía! Su  cortesía  v  la  de  la  marquesa  no  me 
impedirá  creer  que  cuando  dos...  o  seis, 
viven  felices,  la  presencia  de  un  tercero... 
o  de  un  séptimo,  ha  de  resultar  inoportuna. 
Pero  no  hay  que  preocuparse  por  ello.  (Con 
distinción  y  altanería  y  con  sonrisa  irónt  - 
ca.)  ¡Qué  diablo!  El  tiempo  es  un  gran  di- 
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plomático,  y  ya  verán  ustedes  comq  nos 
arreglaremos.  Marquesa...  encarguen  usted 
de  hacer  comprender  a  sus  amigos  q  ¡e  ncs 
arreglaremos.  Convendrá  que  emp  ccen  a 
acostumbrarse  a  ello,  porque  com>\  nada 
tengo  que  hacer,  estoy  dispuesto  a  que- 
darme. 

Ana.  (Levemente  descompuesta.)   [Esto  uás!... 

Arturo.  (Interrumpiéndole  con  fingida  iumil- 
dad.)  Marquesa,  he  venido  para  ponerme 
a  sus  pies,  y  no  es  mía  la  culpa  si  me  siento 
bien  en  ellos.  (Saludando.) Señores...  {Sale.) 


ESCENA   V 

Ana,  Salgado,  Alma,  Honduras,  Lilaina 
y  Sensorio 

(Ana  está  irritada  y  concentrada  en  sí  misma  por  la 
desfachatez  de  Arturo.  Salgarlo,  Lilaina,  Sensorio 
y  Honduras  cambian  miradas  de  inteligencia  y 
están  de  acuerdo  en  lomar  la  decición  de  dejar  en 
pa\  a  la  marquesa.  Cogen  los  sombreros  y  se  dis- 
ponen a  saludarla.) 

Ana.  (Con  decisión.)  ¡Hondurasl 

Honduras.  Estoy  a  sus  órdenes,  marquesa. 

Ana.  ¿No  habíamos  quedado  en  que  me  leería 
el  séptimo  acto  de  su  comedia? 

Honduras.  El  cuarto,  marquesa. 

Ana.  (Concisamente.)  ¡Léalo! 
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Honduras.  (Mira  a  los  demás  con  aire  triun- 
fante.) Si  ha  de  serle  g  ato... 

(Separa  el  sombrero,  saca  del  bolsillo  el  manuscrito, 
lo  abre  y  se  sienta  junto  a  ¡a  mesita.  Ana  se  sienta 
de  espaldas  a  Honduras,  pensando  visiblemente  en 
algo  que  nada  tiene  que  ve  -  con  la  lectura.) 

Saleado.  (Se  le  acerca  por  la  derecha  y  se 
despide  seriamente.)  Marquesa... 

Ana  ¿No  asiste  usted  a  la  lectura? 

Salgado.  Francamente...  creo  que  esta  noche 
ha  llegado  un  méd  20  menos...  prodigioso 
que  yo,  pero  más  práctico.  Para  hacer  un 
experimento  sobre  mi  persona  tuvo  usted 
necesidad,  en  aquel  inolvidable  día  de  neu- 
rosis, de  inventar  lo  de  la  coz...  imaginaria. 
Para  experimentarle  a  él,  parece  que  nece- 
sita usted  que  un  autor  le  lea  una  comedia. 
Mientras  la  cosa  se  resuelve,  entrego,  pri- 
visionalmente,  mi  dimisión. 

Ana.  (Levantando  las  espaldas  con  descortesía.) 
Lea  usted,  Honduras. 

(Salgado  hace  una  reverencia  y  sale.  Lilaina,  Alma  y 
Sensorio  están  en  pié  embarazados  y  en  plena  con- 
fabulación.) 

Honduras.  (Lee,  destacando  las  palabras  como 
si  cada  una  de  ellas  fuese  producto  de  la  más 
alta  inspiración.) 

«La  escena  representa  un  parque  encanta- 
dor. En  plena  luz  meridiana,  las  flores  en- 
treabiertas despiden  una  fragancia  sensual, 
casi  palpable.  Se  oye  el  zumbido  de  una 
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abeja.   Después  un   largo,   un  larguísimo 
silencio,» 

Sensorio.  (Tímidamente.)  Perdone  usted, 
marquesa;  aprovechamos  este  silencio  para 
saludarla. 

Ana.  (Viendo  que  Sensorio,  hilaina  y  Alma  se 
disponen  a  salir.)  ¿Cómo?  ¿También  se  van 
ustedes? 

Alma.  El  alma  de  usted,  marquesa,  esta  noche 
vaga  por  otra  región. 

Ana.  (Apresuradamente.)  Pues  vaya  usted  a 
juntarse  con  ella  y  salúdela  de  mi  parte. 
Buenas  noches,  señores. 

(Lilaina,  Alma  Sensorio  saludan  con  una  reveren- 
cia y  salen.  Ana  continúa  vuelta  de  espaldas  a 
Honduras  y  cada  ve\  más  distraída.) 

Honduras.   (Después    de  esperar  un  rato.) 

¿Puedo  continuar,  marquesa? 
Ana.  Lea  usted...  (Mirando  a  su  alrededor) 

¡Tiene  gracia;  yo  soy  todo  su  auditorio! 

Honduras.  (Con  pedan 'ería.)  Las  reuniones 
de  intelectuales,  cuanto  más  reducidas  me- 
jor resultan. 

Ana.  Pues  esta  será  excelente,  porque  no 
puede  redueirse  más.  Siga  usted. 

Honduras.  (Lee.)  «Escena  primera.  Camila 
y  Narciso.  Ambos  avanzan  con  exagerada 
lentitud  y  se  sientan  junto  a  una  fuente. 
Camila  (levantando  un  poco  la  cabeza): 
¡Era  dulcísimo  anoche  el  acento  gris  de 
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vuestra  voz! — Narciso  (tendiendo  hacia  ella 
el  brazo  derecho):  ¡Porque  vos,  Camila  es- 
tabais en  mí!» 
Ana.  (Siguiendo  el  curso  de  sus  ideas.)  ¡En  el 
fondo,  es  una  de  sus  acostumbradas  desver- 
güenzas! 

Honduras.  «¿Cómo? 

Ana.  Sí;  lo  que  me  ha  dicho  el  doctor.  «Ha 
llegado  un  médico  más  práctico.»  ¿Con  qué 
derecho  lo  asegura?  (Levantándose  con  ra- 
bia.) ¿Con  qué  derecho?...  Continúe... 
(Continúa  paseando  sin  prestar  atención  a 
Honduras.) 

Honduras.  Continúo,  marquesa.  (Lee.)  «Ca- 
mila: Era  dulcísimo  anoche...»  ¡No!...  esto 
ya  lo  había  leído.  (Buscando  )  ¡Ah,  aquí! 
(Lee.)  «Camila:  Sí;  yo  estaba  en  vos,  yo 
estaba  en  vos,  y  ahora  lo  veo  todo  con  cla- 
ridad meridiana.  (Lanzándose.)  No  es  ex- 
traño, ¡oh  Narciso!...» 

Ana.  ¡Es  lo  que  yo  digo!  ¡No  es  nada  extraño! 
¿Qué  tiene  que  ver  la  neurosis?  Llega  de 
improviso  un  amigo  de  mi  marido.  La  cosa 
me  aburre,  me  irrita,  me  turba...  Pero  nada 
significa...  No  es  extraño...  Continúe  usted. 
¿Lee  usted,  sí  o  no? 

Honduras.  (Se  levanta  pacientemente.)  Mar- 
quesa, confieso  que  esta  noche  no  estoy  de 
vena... 

Ana.  Ahora  comprendo  sus  continuas  inte" 
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erupciones.  Podía  usted  haberlo  dicho  an- 
tes. 

Honduras,  Si  le  place,  puede  leerlo  usted 
misma.  {Breve  pausa.)  ¿Puedo  retirarme? 

Ana.  Cuando  usted  quiera. 

Honduras  {Echa  agua  a  la  copa,  bebe  so- 
lemnemente, saluda  con  dignidad  y  deja  el 
manuscrito  sobre  la  mesa.)  Marquesa... 

Ana.  {Sin  mirarle  le  saluda  con  la  mano.) 
Hasta  la  vista. 

Honduras.  Buenas  noches.  (Sale.) 


ESCENA  VI 
Ana,  Antonio,  y  Arturo. 

Ana.  {Toca  el  botón  del  timbre  y  aparece   An  • 

tomo.)  ¡Antonio! 
Antonio.  ¿Manda  algo  la  señora  marquesa? 

Ana.  Cierre  la  cancela  y  !a  puerta  de  entrada 
y  acuéstese.  ¿Ha  comprendido  usted?  ¿Qué 
espera  usted? 

Antonio.  Si  me  permitiese   la  señora  mar- 
quesa... quisiera... 
Ana.  Le  mando  a  usted  que  cierre. 

Arturo.  {Entrando.)  Obedezca  a  la   senyora. 

Antonio. 
Ana.  {Contrariada.)  |Oh,  nol   i  Ahora  nol 
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Arturo.  (A  Antonio.)  Cierre  bien,  y  para  ma- 
yor seguridad,  guarde  usted  las  llaves. 

Antonio.  Tengo  esa  costumbre. 

Ana.  (A  Antonio.)  Se  lo  prohibo. 

Antonio.  ¿No  me  habia  ordenado  la  señora 
marquesa  que  cerrase? 

Ana.  (Irritadísima.)  Menos  palabras. 

(Se  aleja  Antonio,  mirando  a  Arturo  con  el 
rabillo  de  los  ojos.  Arturo  le  indica  que  cie- 
rre y  Antonio  sale  de  escena,) 


ESCENA  Vil 
Ana  y  Arturo 

Ana.  No  me  negará  que  es  una  inconvenien- 
cia muy  grande  penetrar  a  esta  hora  en  casa 
de  una  señora  sin  hacerse  anunciar  si- 
quiera. 

Arturo.  {Tranquilo,  y  al  mismo  tiempo  ele- 
gante, altanero  y  alegre.)  No  lo  niego.  (Se 
sienta.)  Pero  hay  que  convenir  en  que  no 
tiene  e.i  cuenta  una  circunstancia  impor- 
tante. 

Ana  ¿Cuál? 

Arturo.  Que  soy  el  marido  de  usted. 

Ana.  Pues  ya  que  tiene  tanto  empeño  en  ejer- 
cer de  marido,  he  de  hacer  resaltar  que  por 
lo  menos  es  una   imprudencia   colarse  de 
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improvisto  en  casa  de  la  mujer  propia.  ¿Fía 
usted  ciegamente  en  mi  honradez? 

Arturo.  Fio,  especialmente...  en  tu  amor. 

Ana.  Eso  es  megalomanía,  amigo  mío. 

Arturo.  ¡Vaya  una  palabreja!  ¿Quién  te  la  ha 
enseñado?  ¿El  doctor?...  El  caso  es  que  uno 
es  amado  por  qué  sí  y  no  por  qué  sea  digno 
de  ello.  Tú  me  amas:  he  aquí  todo.  De- 
muéstrame lo  contrario,  si    puedes. 

Ana.  Lo  he  demostrado  en  exceso. 

Arturo.  Pues  yo  no  lo  he  notado. 

Ana.  ¿Has  olvidado  que  en  cuanto  supe  que 
me  engañabas  abandoné  tu  casa? 

Arturo.  ¡Naturalmente!  Por  amor. 

Ana.  ¿Has  olvidado  que  también  abandoné  la 
ciudad  en  que  tú  vivías? 

Arturo.  Por  amor. 

Ana.  Y  a  tu  humilde  carta  en  !a  que  me  pe- 
dias permiso  para  venir  a  buscarme,  ¿no 
contesté  negativamente? 

Arturo.  Por  amor,  niña  mía,  por  amor. 

Ana.  Razonando  de  este  modo  comprendo 
que  te  hagas  la  ilusión  de  que  me  muero 
por  tí.  Pero  lo  cierto  es  que  me  has  encon- 
trado alegre,  feliz  y  rodeada  de  adoradores 
de  diversa  condición. 

Arturo.  ¡Son  cinco! 

Ana.  Y  podía  haber  escogido  uno. 
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Arturo.  En  este  caso  se  hubieran  evaporado 
los  otros. 

Arturo.  ¡Quiá!  ¡Mi  presencia  te  ha  conmo- 
vido! 

Ana.  ¿Por  miedo  a  que  podías  haberme  cogido 
in  fraganül 

Arturo.  Es  inútil  que  te  molestes  para  infun- 
dirme sospechas. 

Ana.  {Aburrida  de  no  conseguir  que  sospeche, 
se  levanta.)  ¿De  modo  que  no  cree  usted 
verosímil  que  yo  tenga  un  amante? 

Arturo.  Confieso  que  no  lo  creo  verosímil. 

Ana.  {Irritada.)  ¿Y  no  cree  usted  que  mien- 
tras está  usted  habiéndome  con  altanería 
puedo  esconder  en  mi  habitación  al  hom- 
bre a  quién  amo? 

Arturo.  No  lo  creería  ni  aún  viéndolo. 

Ana.  {Con  amenaza  fero\.)  ¡Arturo!...  ¡Ar- 
turo!... 

Arturo.  No  veo  que  haya  motivo  para  enfu- 
recerte como  una  fierecilla  enjaulada. 

Ana.  Piense  en  que  si  fuese  verdad  lo  que  le 
he  dicho,  ningún  marido  hubiera  estado 
en  situación  más  ridicula. 

Arturo.  Si  fuese  verdad,  no  me  lo  hubieras 
dicho. 

Ana.  (Con  inspiración  de  momento.)  ¿Y  si  hu- 
biese dicho  la  verdad  para  que  la  tomase 
usted  por  fingimiento? 

(Arturo  se  siente  herido;  pero  disimula.  Pausa.  Ana, 
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comprende  la  situación,  y  satisfecha  le  mira  de 
reojo.) 

Arturo.  (Recobra  la  serenidad  y  ríe  sincera- 
mente.) 

¡Bah!  (Se  le  acerca  y  le  levanta  la  cabera  con 
los  dedos  como  se  hace  con  los  chiquillos. )No 
se  puede  ser  al  mismo  tiempo  Yago...  y 
Desdemona.  (Ana,  decidida  a  conseguir  su 
intento  de  atormentarle,  empieza  a  demos- 
trar que  está  segura  de  la  confianza  de  su 
marido  como  si  ex  realidad  tuviese  que  es- 
conder a  alguien.)  Para  ejercer  de  Yago, 
hermosa  niñar  hay  que  tener  al  menos  pi- 
dardía.  ¿No  se  te  ha  ocurrido  que  habia  de 
tomarme  la  molestia  de  ver  salir  a  tus  ado- 
radores? 

Ana.  (Continuando  Id  misma  ficción.)  ¿A  los 

cinco...  naturalmente? 
Arturo.  Claro,  a  los  cinco... 
Ana.  ¿Y  habrá  usted  visto  cómo  estraban  los 

cinco  en  el  hotel? 

Arturo.  (Con  un  sacudimiento.)  Verles  entrar, 
no,..  No  han  llegado  a  tanto  mis  h  ndones 
policíacas...  Pero  ello  no  tiene  importancia. 

Ana.  ¡Naturalmente!...  Teniendo  te  seguri» 
dad  de  que  han  salido  de  aquí  ya  lo  demás 
nada  puede  importarle.  (Pausa )  Pues 
bien;  ya  podemos  despedirnos...  Buenas 
noches. 

Arturo,  (levemente preocupado.)  ¡Buenas  no- 
ches! 
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Ana,  Es  tarde:  llegó  la  hora  dé  tocar  soleta. 

Arturo.  ¡Marcharme  yo!  Veo  que  tienes 
ganas  de  bromear.  Antonio,  que  está  de  a- 
cuerdo  conmigo,  habrá  cerrado,  y  no  es 
cosa  de  ir  a  despertarle  y  de  que  me  humi- 
lles delante  de  un  criado...  Además,  no  veo 
el  motivo  para  que  no  puedas  ofrecerme  la 
hospitalidad  que  en  el  campo  te  verías  obli- 
gada a  conceder  a  un  forastero  cualquiera. 

Ana.  {Demostrando  siempre  que  está  como 
sobre  ascuas  y  ostentando  la  dificultad  de 
aparecer  desenvuelta.)  Si...  pero...  ¿como 
me  las  arreglaré?...  Allí  {señalando  la  de- 
recha) no  hay  más  que  un  cuartucho  sin 
muebles...  ¿Quiere  verlo?...  Aquí  {señálala 
izquierda)  está  mi  cuartito,  tan  diminuto 
que  para  albergar  en  él  a  otra  persona  ten- 
dría que  pertenecer  a  la  raza   liliputiense. 

{Con  relativa  perplejidad  y  desenvoltura  curra 
la  puerta  de  su  habitación,)  En  suma;  lo 
siento,  pero  no  puede  ser. 

Afloro.  {Observa  con  preocupación  más  acen- 
tuada.) Pues  yo  apostaría  cualquier  cosa 
que  si  hacemos  una  breye  exploración  por 
el  cuartito,  daremos  con  la  solución  del 
problema. 

Ana.  {Simulando,  con  picardía,  contrariedad.) 
Pero  como  yo  no  he  de  permitir  la  explora- 
ción... 

Arturo.  No  seas  niña.  (Con  inquietud,  pero 
procuraando  parentar  calma  y  galantería.) 
5 
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En  calidad...  de  difunto  marido,  me  pare- 
ce que  no  es  exagerado  el  deseo...  postumo 
de  penetrar  un  poco  en  los  secretos  de  mi 

viudita. 

Ana.  (En  tono  de  súplica  y  con  gesto  muy 
serio,  satisfecha  de  que  Arturo  vaya  cayendo 
en  la  trampa.)  ¡Por  Dios,  Arturo,  no  sea  us- 
ted obstinado! 

Arturo.  (Perdiendo  la  paciencia.)  Ha  llegado 
ya  ía  hora  de  acabar  con  esa  burla,  que  em- 
pieza a  convertirse  en  fastidiosa  para  los  dos. 

Ana.  (Fingiendo  gran  agitación.)  Está  usted  en 
lo  cierto,.,  y  le  suplico  que  acabemos. 

Arturo.  Sí,  acabemos.  (Dirigiéndose  resuelta- 
mente hacia  la  puerta  del  cuarto  de  Ana.) 
Qoiero  entrar  en  e->ta  habitación. 

Ana.  (Escondiendo  la  satisfacción  que  siente  y 
aparentando  gran  turbación,  se  coloca  en  la 
puerta  para  impedirle  la  entrada.)  ¡Pues  no 
entrará  usted! 

Arturo.  (Iracundo.)  ¡Basta  ya!  (La  coge  por 

un  bras{0  ) 

Ana.  ¡No,  no  qtiiero!... 
Arturo.  ¡Es  inútil!  - 
Ana.  ¡No,  Arturo,  por  piedad! 
Arturo.  Te  juro  que  he  de  entrar.  (La  suellv 
con  violencia.) 

Ana.  (Gritando.)  ¡Ah!  (Arturo  se  precipita 
dentro  de  la  habitación.  Ana,  radiante  de 
alegría,  pal  mote  a  coma  una  chiquilla.)  ¡Al 
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fin  ha  caidol  ¡Ha  caidol  (Observa  con  satis- 
facción. Pausa.  Arturo  entra  en  escena  ani- 
quilado. Ana,  al  verle,  suelta  una  sonora 
risotada.)  ¡Ja,  ja,  ja! 

Arturo.  (No  sabe  si  irritarse  por  la  burla,  o 
mostrarse  satisjecho  de  la  inocencia  de  Ana.) 
¡He  caido  en  la  trampa! 

Ana.  (Ríe  con  estrépito.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Ja,  ja,  ja! 

Arturo.  He  perdido  3a  cabeza  y  me  has  co- 
gido... ¡Me  daria  de  bofetadas!... 

Ana.  (Continúa  riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¿Y  era  us- 
ted el  que  hace  un  momento  no  quería  creer 
que  yo  faese  capaz  de  esconder  un  amante 
en  mi  habitación?  ¡Ja,  ja,  jaJ  ¿Uusted  que 
deek  que  ni  viéndolo  lo  creería?  ¡Ja,  ja,  ja! 
El  caso  es  cómico...  Nads,  que  un  marido 
puede  ser  una  cosa  muy  divertida.  (Se  sien- 
ta en  una  silla  demostrando  cansancio. 
Pausa.) 

Arturo.   Cuando  te   parezca   que   has   reido 
bastante,  hablaremos  un  rato  con  seriedad. 
Ana.  Qneria  proponerle  lo  mismo. 

Arturo.  Digo  sinceramente  que  soy  culpable. 

Ana.  ¿Estamos  de  confesión? 

Arturo.  Esto  lo  he  confesado  siempre.  Pero  si 
es  cierto  que  he  sido  culpable,  no  lo  es 
menos  que  he  tolerado  todos  los  capri- 
chos de  tu  emancipación,  sin  medida  ni 
freno,  y  que  he  purgado  mis  culpas  via- 
jando por  esos  mundos  solo,  abandonado. 


ROBERTO  BRACCO 


Ana.  (Interrumpiéndole.)  [Acaso  no  sobran 
mujeres  en  el  mundo! 

Arturo.  ¡Sobrarán  mujeres,  pero  yo  sae  he 
dado  con  ellas! 

Ana.  ¡Qh6  casualidad!  ¡Pues  yo  no  he  tenido 
la  fortuna  de  dar  con  un  hombre! 

Arturo.  Y  en  vista  de  ello  me  dije... 

Ana.  (Interrumpiéndole.)  «Vale  más  algo  que 
nada.» 

Arturo.  ¡No  señora!  Me  dije:  (con  afectuosa 
distinción)  «Vale  más  empezar  de  nuevo... 
(Insinuante.)  Convengamos,.  Ana,  en  que 
bajo  el  punto  de  vista  social  ya  be  recibido 
bastante  castigo,  y  creo  que  no  merezco 
más...  Empecemos  de  nuevo.. .  La  noche,  el 
silencio  de  la  campiña,  el  aire  embalsamado 
que  respiramos,  todo  son  circunstancias 
propicias.  (Pausa.)  ¿Quieres? 

Ana.  ¡Ah!..  La  noche...    el  silencio...  el  aire 

embalsamado...  dos  años  de  separación... 
En  estas  circunstancias  es  fácil  vencer  a  una 
mujer...  Hasta  suponiendo  que  yo  fuese 
una  fortaleza...  podría  capitular..,  por  falta 
de  víveres.  Pero  no;  hay  que  reflexionar. 
¿Lo  que  usted  trata  de  reorganizar  es  un 
matrimonio  o  un  faux-ménage?  Ua  matri- 
monio y%  sé  que  no  puede  serlo,  y  en  este 
caso,  Arturo,  hayqueseí  pru  'e:"es.  Si  ver- 
daderamente tiene  usted  la  esperanza  de 
reconstruir  el  edificio  matrimonial,  espere 
que  yo  lo  solicite,  por  que  en  este  caso  si  el 
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nuevo  edificio  ha  de  derrumbarse,  podrá  de- 
cirme: «Túío  has  querido.»  ¿Me  comprende 
usted? 

Arturo.  ¡No,  palabra  de  honor!  Debieras  es- 
cribir libros,  que  nadie  entendería,  y  de  este 
modo  adquirirías  celebridad.  Pero  para  que 
veas  que  quiero  darte  gusto...  (suspira)  espe- 
raré. 

Ana.  {Festivamente.)  Mientras  tanto,  evitaré 
que  tenga  usted  que  humillarse  en  presen- 
cia de  un  criado.  La  noche  es  corta,  y  po- 
drá usted  pasarla  en  este  salón.  Espere  que 
el  marqués  de  Fuenteclara  será  bastante 
caballero  para  respetar  la  hospitalidad  que 
voy  a  concederle. 

Arturo.  ¿En  este  salón?...  ¿Solo...  como  un 
perro? 

Ana.  Entre  los  brazos...  de  un  sillón. 
Arturo.  ¡Vaya  un  regalo! 

Ana.  (Alegremente.)  Yo  misma  le  prepararé  la 

cama...  Deje  usted... 
(Acerca  a  la  mesilla  en  que  están  el  manuscrito 

de  Honduras  y  una  lámpara,   una  de  las 

poltronas  más  cómodas.) 
Arturo.  Pero  no...  no  te  molestes... 

Ana.  Déjeme...  (Acerca  a  la  poltrona  una  silla 
tapizada.)  Asi...  Muy  bien...  (Apaga  las  lu- 
ces, excepto  la  que  está  sobre  la  mesilla.) 
¿Que  pretiere  usted,  la  media  luz  o  la  obs- 
curidad completa? 
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Arturo.  En  mi  situación...  Lo  mismo  da... 

Ana.  ¿Dejo  la  media  luz? 

Arturo.  (Condescendiente.)  Como  tú  quieras. 

Ana.  (Coloca  la  pantalla  en  la  lámpara  y  le 
índica  la  poltrona.)  ¡Y  ahora,  a  la  camal 

Arturo.  Me  acostaré  cuando  te  hayas  retirado. 

Ana.  (Caprichosamente.)  ¡No,  no,  no,  no! 
Quiero  dejarle  ya  en  su  sitio  para  quedar 
con  la  conciencia  tranquila.  (Le  coge  por  el 
bra^o,  le  conduce  hasta  la  poltrona  y  le  obli- 
ga a  sentarse.)  Échese  usted. 

Arturo.  ¡Santa  paciencia!  (Alarga  los  pies  so- 
bre la  silla.;  ¡Ya  estoy  echado! 

Ana.  ¡Bravo!  ¡Estará  usted  divinamente!  Y 
como  aquí  ias  noches  son  algo  frías,  ahí  va 
mi  chai.  (Lo  huele  graciosamente  y  lo  hace 
oler  a  Arturo  y  le  cubre  las  piernas  con  el 
chai.)  Perfectamente.  Y  ahora  que  los  dere- 
chos y  los  deberes  de  la  hospitalidad  ya  están 
a  salvo,  querido  marqués,  le  deseo  que  des- 
canse. 

{Se  aleja.) 
Arturo.  (Suspirando.)  ¡Oh!  (Cuando  Ana  esta 

a  punta  de  salir  déla  escena,  hace  Arturo  un 

movimiento  como  para  levantarse.) 
Ana.  (Severamente.)  ¡Cuidado! 
Arturo.  ¡Si  no  me  muevo! 
Ana.  (Desde  la  puerta.)  ¡Adormir! 
Arturo.  Sí;  como  los  perros.  (Sale  Ana.)  ¡Ufl 

(Pausa,)  ¡Bste  incidente  es  muy  doloroso!." 
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¡Y  después  hablarán  de!  «calor  del  hogar 
doméstico!»  (Distraídamente  coge  el  manus- 
crito, que  estd  en  la  mesilla  )  iQaé  es  eso! 
¡Ah!  Debe  ser  una  de  las  obras  maestras  de 
aquel  ilustre  autor.  (Pensativo.)  «¡Hon- 
duras!..,» |  En  la  vida  he  oído  semejante 
nombre!  (Lee.)  «La  escena  representa  un 
parque  encantador. En  plena  luz  meridiana, 
las  flores  entre  abiertas  despiden  una  fra- 
gancia sensual,  casi  palpable.»  (Bosteza.)  ¡  Es 
interesante!  (Dirigiendo  los  ojos  a  la  puerta 
de  la  habitación  de  Ana.)  Si  me  atreviese... 
(Reflexiona.)  ¡No,.,  no!  (Lee.)  «Se  oye  el 
zumbido  de  nna  avispa.  Después  un  largo, 
un  larguísimo  silencio.  Escena  primera. 
Camila  y  Narciso.»  (Bosteza  y  continúa  la 
lectura.)  «Ambos  avanzan  con  exagerada 
lentitud  y  se  sientan  junto  a  una  íuente. 
Camila  (levantando  un  poco  la  cabeza)...» 
(Se  le  cierran  los  ojos;  los  abre  nuevamente 
y  continúa  leyendo  de  mala  manera.)  «Era 
dulcísimo  anoche...  el  acento  gris.,,  gris». 
(Queda  vencido  por  el  sueño.) 
Ana.  (Abre  a  medias  la  puerta  y  aparece  con 
un  peinador  blanco,  los  cabellos  sueltos, 
llamando  muy  quedo.)  ¡Artui  ; 
(Pausa.  Para  sí  J  ¿Es  posible?...  (Se  act> ca 
a  él  de  puntillas.  Le  mira  con  estupor.) 
¡¡Duermel!  (Pausa.)  ¡Después  de  dos  años!... 
(Estd  a  punto  de  darle  un  puñetazo,  pero  do- 
mina su  impulso.  Con  cara  desdeñosa  y 
despreciativa,  pausadamente,  se  dirige  hacia 
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la  izquierda.  Al  llegar  a  la  puerta  de  su  abi- 
iacwn,  se  vuelve  para  mirarle  nuevamente.) 
¡He  aquí  un  marido!  (Sale.) 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 

La  misma  habitación  de  los  actos  anteriores,  ilumi- 
nada espléndidamente  por  la  luz  del  sol. 


ESCENA   PRIMERA 


Antonio.  Felipe  y  Arturo 

(Arturo  duerme  en  el  sillón  en  que  estaba  al 
terminar  el  acto  anterior.  La  lámpara  está 
aún  encendida.  Antonio  se  acerca  con  cui- 
dado á  la  mesilla  y  apaga  la  lu%.) 

Felipe.  (Entrando)  He  de  hacerle  una  pre- 
gunta, señor  Antonio. 

Antonio.  (En  vo^  bajá)  No  levantes  la  voz.  Fe- 
lipe. ¿No  ves  que  hay  quien  duerme? 

Felipe.  (Con  curiosidad)  ¡Un  tipo  descono- 
cido! 

Antonio.  (Misteriosamente)  Es  mi  amo  el 
marido  de  la  señora  marquesa. 

Los  dos  continúan  hablando  bajo  junto  á  ia  putrta 
de  entrada.) 

Felipe.  ¿Y  cuándo  ha  llegado? 

Antonio.  Anoche;  pero  punto  en  boca. 

Felipe.  ¿Por  qué? 

Antonio.  Porque  ahora  creo  que  es  necesa- 
rio guardar  el  secreto. 

Felipe.  [Soy  una  tumba!  Pero  no  me  expli- 
co una  cosa  ¿Acaso  no  podía  (seiíalands  con 
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picardía  la  puerta  del  cuarto  de  Ana)  haber 
dormido  en  mejor  cama? 

Antonio.  ¡Ignorante!  ¿Por  quién  has  tomado 
al  señor  marqué? 

Felipe.  ¡Tiene  gracia!  ¿Es  ó  no  su  marido? 
Antonio.  Si...  Pero...  entre  nobles  se  ha  per- 
dido esta  costumbre. 
Felipe. Ya  comprendo:  cada  cual  por  su  lado. 

Antonio.  ¡Naturalmente!  Venga  pronto  la 
pregunta. 

Felipe.  En  el  hotel  hablaban  de  marcharse 
los  amigos  de  la  señora  marquesa, 

Antonio.  Bueno... 

Felipe.  Aquel  señor  enfermizo.  . 

Antonio.  ¿El  señor  Sensorio? 

Felipe.  Justo.  ¿Qué  clase  de  persona  es? 

Antonio.  No  sé  cómo  explicártelo. 

Felipe.  Hace  más  de  dos  meses  que  mi  mu- 
jer y  mi  hija  se  cuidan  de  lavarle  y  plan- 
charle la  ropa,  y  hasta  ahora  no  ha  sol- 
tado ni  un  céntimo. 

Antonio.  Pues  no  pierdas  el  tiempo  y  obra 
cuanto  antes,  porque  ese  se  las  lia  de  un 
momento  á  otro. 

Felipe.  ¡¡Válgame  San  Csralampioü 

Antonio.  (Riendo)  /Pobreciüo! 
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ESCENA  II 


Antonio,  Ana  y  Arturo 

Ana  (En  elegante  toilette  de  mañana  entra  en 
el  salón,  y  al  ver  a  Arturo  exclama):  ¡Jesús! 
¡¡Aún  duerme!! 

Antonio,  (haciendo  una  reverencia)  ¡Señora 
marquesa! 

Ana.  Traiga  una  taza  de  café  para  el  señor. 

Antonio.  Ya  está  preparada,  señora  mar- 
quesa. (Sale.  Ana  se  acerca  al  espejo  y  se 
arregla  los  cabellos.  Antonio  entra  con  la 
ta^a  de  café  y  dice):  ¡Señor  marques,  señor 
marqués! 

Ana.  Más  fuerte,  Antonio. 
Antonio.  (Levantando  la  vo%) ¡Señor marqués! 
Arturo.  (Sobresaltado)  ¿Qué  ocurre?  (Ana  se 
coloca  detrás  de  Arturo  para  que  no  U  vea.) 

Antonio.  Fl  café,  señor  marqués.  [Le  pre- 
senta la  ti\a  de  café  ) 

Arturo.  (Soñoliento)  El  café...  ¿para  qué?  ¡Ah! 
ya...  ¿De  o-odo  que  me  quedé  dormido? 

Ana.  {Adelantándose)  ¡Has  dorsiido  diez  ho- 
ras! ¡Me  parece  que  la  situación  no  es  muy 
airosa  para  un  marido  que  pretendía  redu- 
cir a  su  mujer!  (Antonio  sale.) 
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Arturo.  El  que  duerme  no  peca.  jYo  no  he 
pecado! 

Ana.  (Suspirando)  ¡Pues  yo  tampoco!  (Arturo 
empieza  a  sorber  el  cafe.  Pausa.)  ¿Has  aca- 
bado de  sorber? 

Arturo.  Sí. 

Ana.  Pues  dame  un  fuerte  apretón  de  manos 
y  ponte  en  camino. 

Arturo.  Nada  de  eso,   amiga  mía.  El   cuerpo 

me   pide  reposo. 

Ana.  (Interrumpiéndole  cariñosamente)  Hable- 
mos como  buenos  amigos,  Arturo.  Tu  sue- 
ño ha  sido  providencial,  porque  quizá  sin 
él  hubiese  acabado  por  cometer...  una  lo- 
cura de  la  que  tendría  que  arrepentirme, 
por  la  sencilla  razón  de  que  yo  he  dejado 
de  amarte  y  tú  no  me  has  amado  nunca. 
Pero  teniendo  en  cuenta  que  las  mujeres 
aun  no  tenemos  el  buen  sentido  de  renun- 
ciar á  esa  qiusicosa  del  amor,  ya  puedes 
suponer  lo  que,  tarde  o  temprano,  me  ha 
de  ocurrir. 

Arturo.  A  tí  no  te  ocurrirá  nada,  si  es  que 
n&da.  te  ha  ocurrido  hasta  ahora. 

Ana.  (Acosándole)  No   me  ha  ocurrido  nada 

porque  no  kan  sabido  emarme  l©s  hoaa- 
bres  que  me  han  rod®ndo.  |Es  inútiij  !ya  a® 
hay  quien  sepa  amar! 

Arturo.  En  este  caso,  ¿qué  esperas?  ¿qué  di- 
vagas? Si  todos  somos  iguales,  te  pasarás 
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la  vida  de  desilusión  en  desilusión  espe- 
rando la  mosca  blanca,  el  hombre  excep- 
cional, el  nuevo  apóstol  del  amor... 

Ana.  (Acosándole  más)  Cuando  me  canse  de 
esperar  al  hombre  excepcional  que  no  exis- 
te, como  no  querré  resignarme  la  necesi- 
dad me  obligará  a  transigir,  y  entonces  la 
transacción  me  parecerá  una  fiesta. 

Arturo.  ¡Pues  transige  conmigo,  y  si  no  con- 
sigues toda  la  felicidad  que  has  sofiado,  en 
cambio  habrás  cumplido  los  deberes  de 
una  mujer  honrada! 

Ana.  Es  lo  que  seria  más  de  tu  gusto... 

Arturo.  Y  siendo  inevitable  la  transacción, 
tampoco  debiera  á  tí  disgustarte. 

Ana.  (Decididamente)  Comprendo  que  pueda 
transigirse  con  un  amante;  pero  con  su 
marido,  nunca. 

Arturo.  ¡No  estás  en  lo  justo,  porque  con  un 
marido  la  cosa  pasa  en  familia! 

Ana.  Arturo,  no  te  obstines  en  pedir  que  te 
salve.  Aprovecha  la  situación  que  te  he 
ereado  al  presentarte  a  aquellos  señores  pa- 
ra marcharte  e:.¡  santa  paz  y  para  evitar  que 
caiga  sobre  ti  el  ridículo.  Separado  de  mí, 
nadie  podrá  reir  a  tus  espaldas.  En  cambio, 
¿qué  sería  de  ti  á  mi  lado?  Te  convertirías 
en  la  reproducción  del  habitual  marido 
engañado  o  del  eterno  candidato  al  en- 
gaño. 
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Arturo.  ¡Tfmores  infantiles!  El  adulterio, 
amiga  raía,  es  cosa  que  va  pasando  de  mo- 
da... Ahora,  las  mujeres  pervertidas  hacen 
traición  a  sus  amantes  con  los  maridos,  y 
las  virtuosas,  como  tú,  con  sus  maridos 
traicionan  a  sus  adoradores.  ¿Qué  haría  á 
tu  lado?  ¡Demostrarte  que  un  matrimonio 
no  se  liquida  del  mismo  modo  que  se  li- 
quidaría un  bazar,  ¡no,  por  Diosl,  y  que  yo 
(con  severidad  y  energía)  tengo  aquí  a  una 
mujer  a  la  cual  no  quiero  renunciar,  y  so- 
bre la  cual  tengo  un  derecho  que  quiero 
ejercitar. 

Ana.  ¡Ta,  ta,  ta,  ta!...  ¿Un  derecho  a  ejer- 
citar? jTiene  gracia!  (Ríe  moderadamente.) 
¿De  modo  que  invocas  la  ley?  ¿Nádame- 
nos que  la  ley?  ¡Muy  bien!  En  este  caso  te 
ruego  que  no  pierdas  minuto  para  poner 
en  práctica  el  r  uevo  procedimiento.  Sólo 
tengo  que  deplorar  que,  para  reconquis- 
tarme, no  hayss  sabido  hacer  más  que  es- 
tas tres  cesas;  Primera,  solicitar  de  mi  una 
aventura  a  paso  de  carga;  segunda,  dormir 
dizz  horas  a  pierna  suelta,  y  tercera,  lla- 
mar a  la  ley  ea  tu  auxilio.  ¡Son  medios 
verdaderamente  irresistibles  1  (  Arturo  se 
sienta  y  con  aire  negligente  enciende  un  ci 
garro,  volvier,  io  las  ttpaldas  a  Ana  Esta 
después  de  una  pausa.)  ¿Te  quedas? 

Arturo.  Me  parece. 

A  na.  ¿Y  después? 
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Arturo.  Después...  fumo. 

Ana.  Hay  que  convenir  en  que  has  reducido 

el   matrimonio  a  la  más  simple  expresión. 

(Sule  por  la  izquierda.) 
Arturo.  {Para  sí)  Se  necesita  paciencia... 


ESCENA  111 

Antonio  y  Arturo.  Después  Ana 

Antonio.  ¡Señor  marqués! 

Arturo.  ¿Qué  hay? 

Antonio.  (Anunciando  en  tono  de  ujier  del  tri- 
bunal) El  conde  Lilaina,  el  doctor  Salgado, 
el :  efíor  de  Alma,  el  señor  Sensorio  el  se- 
ño   Honduras... 

Arturo.  ¿No  hay  más? 

Antonio.  Nadie  más  señor  marqués. 

Arturo.  ¿Qné  desean  de  mí? 

Antoiío.  De  su  Excelencia  absolutamente 
nada. 

Arturo.  En  este  caso  anuncíalos  a  la  mar- 
quesa. 

Ana.  (Entrando  con  calma  y  cinismo)   jYa  lo 

he  oído! 
Aaturo.  (d  Ana,  sinceramente  maravillado) 

¿Qié  es  eso?  ¿Tan  temprano  se  empieza? 

Ana.  A  cualquier  hora.   Lo  que   me  extraña 
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es  que  se  hayan  tomado  la  molestia  de  ha- 
cerse anunciar .  La  puerta  siempre  está 
abierta  para  ellos. (Con  afectada  deferencia.) 
Si  te  opones  a  que  los  reciba,  no  tienes  más 
que  ordenarlo.  Has  cargado  nuevamente 
con  una  de  las  primeras  atribuciones  de 
un  verdadero  marido:  la  de  regular  las  en- 
tradas y  las  salidas  de  los  amigos  de  tu  es- 
posa. 

Arinro.  (desdeñosamente)  {Que  entren,  que 
salgan,  que  hagan  lo  que  les  parezca!  ¡Es- 
tás íresca  si  crees  que  voy  a  ocuparme  de 
ellos!  Antonio,  ordena  que  traigan  las  ma- 
letas que  dejé  en  el  hotel  y  procura  que 
que  esta  habitación  (Señalando  la  de  la  de- 
recha) sea  amueblada  para  mí  con  el  ma- 
yor confort  posible.  Te  recomiendo  que 
tengas  especial  cuidado  en  que  pongan 
buena  cama. 

Antonio.  Descuide  el  señor  marqués;  le  ser- 
viré lo  mejor  posible,  pero  dudo  que  pue- 
da estar  dispuesta  la  cama  para  esta  no- 
che... Estamos  en  el  campo... 

Arturo.  Para  esta  noche...  (Dando  una  mi- 
rada significativa  a  Ana)  creo  no  será  in- 
dispensable. 

Ana.    (P&ra  sí  irónicamente)  ¡Valiente  ganga! 

Antonio.  Está  bien,  señor  marqués.  (Pausa  , 
¿Y  qué  digo  a  esos  señores? 

Arturo.  Por  mí..,  ¡que  pasen! 

Ana.  (A  Antonio  en  el  mismo  tono)  ¡Que  pasen! 
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Antonio.  (Se  acerca  hasta  la  puerta  de  en- 
trada) [Pasen  usiedesi  (Arturo  se  dispone  a 
salir  por  la  izquierda) 

Ana.  (A  Arturo)  ¿Gomo?  ¿Te  vas? 

Arturo.  Naturalmente.  (Sale) 


ESCENA  IV 

Ana,    Honduras,    Salgado,   Sensorío,    Alma 
y  Liliana 

(Honduras,  Salggáo,  Sensorio,  Alma  y  Liliana  visten 
traje  de  viaje,  quién  lleva  el  guardapolvo  en  el 
bra\ot  quien  ya  lo  lleva  puesto,  Alguno  llevará 
bolsa  de  via\e.  Cada  cual  vestirá  con  arreglo  á  sus 
gustos.  Alma  llevará  libros.  Liliana  estará  más 
elegante  que  nunca.  Entran  el  uno  después  del 
otro,  en  fila,  y  quedan  melancólicamente  silencio- 
sos, guardando  una  actitud  correcta  pero  expre- 
sando con  el  semblante  prudencia,  amargnra,  re- 
signación. Están  alineados  como  fantoches.  Va 
delante  Sensorio. 

Ana.  (Después  de  larga  pausa  )  ¿Qué  pasa? 
¿Hay  alguna  novedad?  ¿Ocurre  algo  grave? 

Sensorio.  ¿No  ha  notado  ueted  que  nos  pre- 
sentamos en  traje  de  viaje? 

Ana.  ¿Todos? 

Sensorio.  (Decorosamente)  [Todos! 
Ana.  Una  resolución    colectiva  tomada    tan 
bruscamente  me  hueles  conjura...  En  efec- 
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to.  tienen  ustedes  aire  de  conjurados.  {Los 
cinco  cambian  miradas  entre  si.  Pausa,) 
Pero  antes  se  explicarán  ustedes...  Desen- 
trañen este  enigma  en  acción...  Por  lo  que 
se  refiere  a  usted,  Sensorio,  hace  mal  en 
marcharse...  El  aire  de  aquí  le  va  bien  para 
la  salud...  La  familia  del  jardinero  así  me 
lo  ha  asegurado. 

Sensorio.  Ignoro,  marquesa,  los  chismes 
que  habrán  podido  llegar  hasta  usted.  Vale 
más  no  hablar  de  esas  pequeneces...  Lo 
cierto  es  que  yo  parto...  mejor  dicho  noso- 
tros partimos...  por  razones  independiente8 
de  nuestra  salud. 

Salgado.  Asuntos  urgentísimcs,  marquesa. 

Honduras.  Me  escriben  que  se  organizan 
conferencias  feministas  y  que  yo  debo  inau- 
gurarlas. 

Li Saina.  Me  escriben  que  se  prepara  un 
meetingáo  carreras  de  caballos,  y  que  yo 

debo  ejercer  de  entreneur... 
Arta.  Naturalmente...  de  los  caballos  de  usted. 

Lílftina.  Ya  comprenderá  usted  que  bo  ase 
prestaría  al  hacer  semejante  cosa  para  caba- 
llee de  otros. 

Ana.  ¿Y  usted,  Julián? 

Alma.  (Suspirando)  ¡Ay  de  mí  marquesa!,.. 
¡Me  ha  caído  la  venda  de  los  ojos!.,.  Em- 
piezo a  notar... 

ñn&.  {Con  ansia)  ¿Qué? 
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Alma.  ¡Que  soy  un  hombre  como  los  demás! 

Aua.  ¡Parece  mentira! 

Alma.  Pues  confieso  que  anoche  rae  conven- 
cí de  que,  a  pesar  de  mis  ideas,  no  logré 
sustraerme  a  las  raiseriucas  de  la  vida 
real. 

Ana.  ¿Precisamente  ancche?  ¡Pues  está  re- 
suelto el  enigma!  La  causa  de  la  proyecta- 
da fuga  general  no  puede  ser  motivada 
más  que  por  la  presencia  del  nuevo  toras- 
tero.  ¿Estarán  todos   ustedas  celosos  de  él? 

Salgado.  {Vivamente)  ¡Yo  no! 

Ana.  Ha  negado  con  excesiva  precipitación 
para  dejarme  convencida. 

Salgado.  No  hay  tales  celos,  marquesa.  Si 
fuese  usted  el  dividendo  de  una  sociedsd  en 
comandita,  no  habría  manera  de  confun- 
dirse... Pcdriámos  ser  varios  a  repartír- 
noslo, y  yo  no  me  quejaría... 

Ana.  Veo  dificiliilo,  querido  doctor,  que  diez 
hombres  se  dividiesen  el  amor  de  una  mu- 
jer2  cuando  igual  número  de  mujeres  no 
basta  para  enamorar  a  un  hombre. 

Salgado.  Marquesa,  no  hagamos  cálculos 
aritméticos...  que  son  completamente  inú- 
tiles. ¿Me  permite  usted  que  sea  sincero? 

Ana.  Con  mucho  gusto. 

Salgado.  Aquí  vivíamos  tranquilamente, 
tomando  el  fresco,  y  de  vez  en  cuando  al- 
gún disgustillo  que,  después  de   todo,   no 
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provocaba  ninguna  emoción  fuerte.  Y  la 
emoción,  caso  de  existir,  duraba  el  tiempo 
que  tardaba  uno  de  los  cinco  en  conven- 
cerse deque  los  cuatro  restantes  también 
habían  fracasado. 

Ana.  ¡Me  parece  que  su  manera  de  razonar 
también  tiene  que  ver  con  la  aritmética! 

Salgado.  Ninguno  tenía  motivo  de  aflicción 
ni  habia  de  deponer  las  armas.  Siempre  ali- 
mentaba la  ilusión  de  que  podia  aparecer  la 
esperanza  con  alguna  nueva  salida  de  sol. 
Pero  desde  el  momento  en  que  hoy  el  sol 
nos  a  anunciado  su  luna  de  miel,  a  la  cual 
es  desagradable  asistir,  no  hay  para  qué  ali- 
mentar ilusiones...  E¡  puesto  que  al  parecer 
estaba  vacante  ha  sido  ocupado  desde  ano- 
che... Y  como  se  han  desvanecido  las  espe- 
ranzas... hemos  decidido  marcharnos,  por 
que  ya  no  hay  nada  que  hacer. 

Ana.  (A  iodos.)  En  conclusión:  ¿suponen  us- 
tedes que  el  forastero  de  ayer  es  mi  amante? 

Honduras.  (Con  sonrisa  de  superioridad.) 
Marquesa,  por  Dios,  ya  comprenderá  usted 
que  hay  cosas  que  no  pueden  sustraerse  a 
mi  aguda  observación. 

Ana.  ¿D2  modo  que  cree  usted  que  es   mi 

amante? 

Honduras.  {Con pedantería.)  Sí. 
Salgado.  (Con  dureza.)  ¡Y  yo  creo  lo  mismo! 
Li taina  (Con  brío.)  ¡Yo  también  1 
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Sensorio.  (Yyoi 

Alma.  (Suspirando.)  Ha  vencido  la  materi». 

Ana.  Pues  bien;  confieso  que  viviendo  con 
personas  tan  perspicaces,  entre  las  cuales 
se  encuentra  un  notable  fisiólogo  (señalando 
a  Salgado.)  y  un  refinado  psicé'ogo  (ídem 
a  Honduras),  es  imposible  esconder  la  ver- 
dad. (Pausa.)  Amigos  míos,  ha  llegado  la 
hora  de  la  separación.  No  sé  cuando  nos  en- 
contraremos de  nuevo...  por  que  yo  pienso 
quedarme  aún  aquí  para  tomar  el  fresco... 
y  quizá  también  algún  disgusto.  Me  duele 
en  el  alma  que  se  vayan,  pero  comprendo 
sus  sentimientos  y  no  me  atrevo  a  pedirles 
ningún  sacrificio...  Adiós,  señores.  (Los 
cinco  se  acercan  a  Ana,  extendiendo  los  bra- 
cos para  estrecharle  la  mano.  ¡  Un  momento! 
(Con  estudiada  pesadumbre.)  Les  pido  corno 
favor  que  no  se  marchen  sin  estrecharle 
también  la  mano  a  él.  ¿Acceden  ustedes. 

Salgado.  No  había  pensado  en  ello...  pero  si 
usted  lo  cree  necesario  .. 

Ana.  Sí;  lo  creo  necesario.  (Se  acerca  a  la  pu- 
erta de  la  habitación  de  Arturo  )  ¡Arturo! 
¡Arturo!...  Te  suplico  que  salgas... 

Sensorio.  (Bajo  a  los  demás.)  ¡Hay  que  con- 
venir que  es  fresca  esa  señora! 
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ESCENA    V 

Arturo,   Ana,  Honduras..  Salgado,  Sensorio 
Alma  y  Lilaina. 

Arturo  entra  y  hace  una  ligera  inclinac  ón  de 

cabera. 
Ana.  Mis  amigos  están  a  punto  de  emp-ender 

un  yiaje... 

Arturo.  ¡Ahí 

Ana.  ...Y  han  demostrado  vivo  deseo  de  sa- 
ludarte... 

Arturo.  Muchas  gracias... 

Ana.  (Dirigiéndose  a  los  cinco.)  Señores,  des- 
pués de  pedirles  excusa  por  una  manifes- 
tación inocente,  motivada  por  una  insigni- 
ficante secreto  de  familia,  permítanme  que 
les  presente,  aunque  con  algún  retraso,  al 
marqués  de  Fuenteclara,  mi  marido. 

(Los  ctnco  experimentan  instantáneamente  una 
impresión  de  go^o  y  de  maravilla.) 

Sensorio.  ¡Vaya  una  sorpresa! 

Salgado.  ¡Su  marido! 

Alma  y  Lilaina.  ¡Su  marido! 

Ana.  ¿Quieren  ustedes  pruebas? 

Honduras.  ¡Que  pruebas!  |Se  ve  a  simple 
vista  que  es  cierto!  (Los  cinco  rodean  a  Ar- 
turo y  le  estrechan  la  mano  con  efusión.) 
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Salgado,  ¡Que  agradable  sorpresa! 
Sensorio.  ¡Deliciosa! 

Lílaina.  ¡Es  una  cosa  de  buen  gusto,  palabra 
de  honor!  Es  una  cosa  chic. 

Alma.  Es  una  sorpresa  genial,  digna  de  la 
marquesa. 

Honduras.  Yo  he  sentido  gran  satisfacción 
en  conocer  personalmente  a  una  persona 
tan  distinguida,  y  que  ya  era  objeto  de  mi 
admiración. 

Arturo.  (Conmovido)  Me  confunden  ustedes. 
Puedo  asegurarles  que  no  esperaba  un 
recibimiento  tan  cordial...  por  que... 
con  franqueza...  un  marido  que  se  presenta 
en  la  forma  que  he  llegado  yo...  viene  a  ser 
algo  así  como  una  calamidad  que  se  echa 
encima. 

Honduras,  Lílaina,  Sensorio,  Alma,  y 
Salgado.  ¡¡¡Oh,  noü!  (Protestando.) 
Salgado.  ¡Qué  ha  de  ser  una  calamidad    un 
marido  como  usted! 

Arturo.  Como  ustedes  son  personas  de  mun- 
do, ponen  en  práctica  aquello  de  «a  mal 
mal  tiempo  buena  cara». 

Honduras.  Nosotros  reconocemos  el  derecho 
del  primer  ocupante,  marqués.  (Ríe.) 

Arturo.  Y  yo  deseo  vivamente  que  de  la 
extraña  y  regocijada  ficción,  debida  a  un 
capricho  de  mi  mujer,  no  lleven  un  des- 
agradable recuerdo  al  abandonarnos. 
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Sensorio.  {Con  vehemencia,  dentro  de  sus 
exiguas  Jacú  Hades  vocales.)  ¿Dejarles  ahora 
que  usted  se  ha  unido  a  su  esposa?  {Los  de- 
más cantiniian  también  con  tono  vehemente.) 

Salgado.  ¡De  ningún  modo! 

Lilaina.  Sería  una  descortesía  imperdonable, 
marqués. 

Alma,  ¡Una  falta  de  delicadeza! 
Honduras.  ¡Una  afrenta! 
Salgado.  ¡Yo  no  me  muevo  de  aquí! 
Alma.  ¡Yo  le  imito! 

Sensorio.  |Y  yo  creo  que  he  echado  raíces 
desde  que  se  ha  aclarado  el  misterio! 

Ana.  Perdonen  ustedes...  ¿Y  todos  aquellos 
asuntos  urgentísimos?...  ¿Las  conferencias 
feministas?  ¿El  meeting  de  las  carreras?... 
¿Los  trabajos  de  entreneur? 

Salgado.  No  eran  más  que  prejextos...  La 
presencia  de  un  supuesto  amante  debía  ale- 
jarnos... (con  la  mayor  galantería),  pero 
nada  de  eso  reza  con  un  marido.  {A  Arturo.) 
¿Estoy  en  lo  justo,  marqués? 

Arturo.  (A  regañadientes.)  Es  lo  correcto. 
{Animándose  sinceramente.)  Esta  es  una  ga- 
lantería desusada,  verdaderamente  caballe- 
resca... que  no  encuentro  palabras  para 
agradecer...  No  sé  como  expresar  mi  emo- 
ción. 

Salgado.  ¡Qué  emoción  ni  qué  agradecimi- 
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ente!  Usted  no  ha  de  agradecer  nada.  Pron- 
to inauguraremos  la  nueva  era  en  nuestra 
colonia:  la  Edad  de  Oro,  (A  Arturo.)  Usted 
debe  pensar  únicamente  en  las  prerroga- 
tivas que  le  corresponden...  Hasta  ahora  su 
esposa  había  sido  nuestra  reina;  a  «sted, 
marqués  de  Fuenteclara,  le  toca  ser  nuestro 
rey. 

Arturo.  (Con  gracia  e  ironía.)  Y  a  ustedes,  a 
quienes  elijo  ministros  desde  ahora,  les  toca 
prepararme  el  discurso...  (señalando  leve- 
ntemente la  cabera)  de  la  corona.  (Todos  ríen 
excepto  Ana.)  Y  ya  que  han  decidido  que- 
darse, les  suplico  que  supriman  los  cumpli- 
dos... Hagan  el  favor  de  tomar  asiento. 

Sensorio.  ¡Me  parece  bien!  (Sentémonos! 
(Se  dispone  a  suntarse  en  el  sillón  más  có- 
modo.) 

Salgado.  (Impidiendo  que  se  siente.)  No  es  este 
el  momento  propicio  para  sentarse. 

Arturo.  (Ceremoniosamente.)  ¿Y  por  qué  no? 
Deseo  vivamente  que  mi  presencia  no  im- 
pida a  ninguno  de  ustedes  realizar  lo  que 
tenga  por  costumbre,  con  entera  libertat  y 
sin  preocupaciones.  No  quiero  de  ningún 
modo  que  vean  en  mí  un  ogro...  Tanto  es 
así  (con  la  esperanza  de  que  logrará  echarles) 
que  si  en  este  momento  prefieren  retirarse, 
pueden  hacerlo  sin  cumplidos,  que  yo  no 
intentaré  detenerles.  Nos  sobrará  tiempo 
para  estar  juntos. 
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Salgado.  ¡No,  no,  no,  no!  Nosotros  no  que- 
remos ni  debemos  ser  insensibles  a  sus 
deferencias.  No  hablemos  más  de  ello. 
{Dirigiéndose  a  los  demás  en  alta  vo\  y 
señalando  a  Arturo.)  Ya  que  él  lo  quiere, 
cúmplase  su  voluntad.  (Se  sienta.  Arturo  le 
mira  con  sorpresa.) 

Sensorio.  Sí;  cúmplase  su  voluntrd.  (Se  si- 
enta y  se  arrellana  en  el  sillón.  Nueva  sor- 
presa de  Arturo.) 

Alma.  (Enfáticamente.)  [No  hay  manerr  hu- 
mana de  negarse  a  su  deseo!  (Se  sienta. 
Sorpresa  de  Arturo.) 

Lilaina.  ¡Obedezcol  (Se  sienta.   Sorpresa  de 

de  Arturo.) 
Honduras.  ¡Quién  se  resiste!  (Se  sienta.) 

Arturo.  (Mirándolos  con  vivera  y  esforzándose 
para  ocultar  la  molestia  que  le  ocasionan.) 
¡Perfectamente!  (Se  sienta  también.) 

Ana.  [Observa  entre  melancólica  y  festiva.  Des- 
pués toma  una  silla  del  ángulo  más  lejano 
del  salón,  la  arrastra  lentamente  y  la  sitúa 
junto  a  la  de  Arturo.  Se  sienta  y  le  pregunta 
envo\  baja):  ¿Qué  te  parece? 

Arturo.  (Tranquilamente  y  en  vo^baja  tam- 
bién.) ¡Que  son  unos  tontos! 
Ana.  ¡Más  de  lo  que  tú  crees! 

Arturo.  (En  vo%  baja  y  aprobando.)  ¡Los 
cinco! 
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Ana.  (En  el  mismo  tono,  confidencialmente.) 
Los  seis.  (Arturo,  ligeramente  sobresaltado, 
se  pone  de  pié.) 


TELÓN 


ACTO  CUARTO 


Igual   decoración,  Bs  de  noche.  I<a   escena   estará  a 
obscuras. 


ESCENA  PRIMERA 


Ana  y  Lilaina 

(Después  de  un  instante  de  silencio,  Ana  saldrá  de  su 
habitación.  Lleva  en  la  mano  una  lu\,  que  deja 
sobre  una  mesilla.  Mira  con  inquietud  por  la  ven- 
tana y  se  acerca  a  la  puerta  común, 

Ana.  ¡Antonio!..  ¡Antonio!..  (Después  para  sí) 
¡No;  no  hay  nadie!'...  ¡Tarda  mucho!.,. 
(Se  acerca  a  la  mesilla,  y  después  de  cavilar 
y  murmurar,  dice  resdeltamente  y  con  ra- 
bia): ¡Sea!...  El  continúa  engañándome,  y 
yo  empiezo  a  vengarme.  (Lilaina  entra  por 
la  puerta  común  y  con  ligereza,  sin  que  le 
sienta  tu  le  vea  Ana,  se  anuncia  dándole  un 
beso  en  la  nuca.  Ana  volviéndose)  ¡Ob! 
¡Qué  susto! 

Lilaina.  (Cociéndole  las  dos  manos)  ¡Adora- 
ble y  adorada! 

Ana.  Si,  si,  adorable  y  adorada;  pero  ha  ve- 
nido usted  con  retraso. 

Lilaina.  Son  las  once  y  veinte,  He  visto  luz 
en  esta  habitación...  ^Creo  que  era  la  señal 
convenida? 
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Ana.  Si,  era  la  señal  convenida.  ¡Jesúsl  ¡Ye 
no  me  acordaba/  ¡Qué  quiere  usted...  es  la 
primera  vez!..,  jNo  sé  si  podré  acostum- 
brarme! Además...  con  mi  cabeza  veo  di- 
fícil que  pueda  acordarme  de  ciertas  minu- 
cias... El  caso  es  que  el  criado,  Antonic, 
aun  no  ha  regresado,  y~'esto,  no  sé  por 
qué  me  tiene  un  poco  inquieta. 

Lilaina.  No  se  apure  usted...  Con  mis  pro- 
pios ojos  he  visto  que  su  marido  tomaba 
el  carruaje. 

Ana.  ¿Con  Antonio? 

Lilaina.  Con  Antonio  y  las  dos  maletas. 

Ana.  He  mandado  a  la  estación...  a  Anto- 
nio... para  tener  la  seguridad  de  que  Artu- 
ro se  había  marchado.  ¿Comprende  usted? 

Lilaina.  Perfectamente. 

Ana.  Hasta  que  regrese  Antonio  y  me  diga 
que  le  ha  visto  partir  en  el  tren,  no  puedo 
calmarme.  Ya  sé  que  es  una  pusilanimidad 
insoportable,  ¿no  es  cierto? 

Lilaina.  No,  todo  lo  contrario...  a  mis  ojos 
le  da  un  cachet  especial  que  la  hace  a  usted 
más  interesante. 

Ana.  Pero  me  ocurre  una  cosa  muy  singular. 
A  mi  sólo  me  asustan  las  pequeneces,  los 
peligros  insignificantes  y  lejanos...  En 
cambio,  cuando  se  presenta  un  peligro  in- 
minente y  verdadero  (con  animación)  me 
siento  con  fuerzas  de  heroína.  (Lilaina 
siente  un  asomo  dé  preocupación.)  ¡No  sé 
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por  qué  me  parece  que  a  usted  le  molesta* 
ría  tener  que  ejercer  de  héroe! 

Lilaina.  ¡Nada  de  eso,  Ana, 

Ana.  No  serta  galante  decir  otra  cosa. 

Lilaina.  Pero...  si  yo... 

Ana.  (Interrumpiéndole)  No  se  esfuerce  en  ha- 
cer protesta.  Le  prefiero  tal  como  es  usted: 
gentil,  galante,  superficial,  con  aquella 
alegre  y  sincera  superficialidad  tan  diversa 
de  la  mía. ..porque  ¡ay  de  mi!,  detrás  de 
ella  escondo  un  drama.  . 

Lilaina.  (Asustado)  ¿Un  drama? 

Ana.  Ño  se  preocupe.  Yo  le  quiero  así:  más 
dado  a  ios  pasatiempos  sensuales  que  al 
amor  verdadero,  más  inteligente  en  la  cien- 
cia caballar  que  en  la  femenil,  más  enamo- 
rado de  usted  que  de  mí. 

Lilaina.  | Me  juzga  usted  mal! 

Ana.  Pues  no  puede  usted  lamentarse  de  que 
habiéndole  juzgado  mal  me  haya  decidi- 
do... a  todo.  ¿Acaso  no  me  he  dirigido  a 
usted  para  que  una  ducha  de  su  frivolidad 
me  dé  la  salud?  (Cogiéndole  el  bra\o  afec- 
tuosamente) Voy  a  advertirle  una  cosa, 
amigo  mío,  si  alguna  vez  me  ve  usted  pen- 
sativa —  suponiendo  que  lo  note,  cosa 
que  no  espero  —  no  se  preocupe  por  ello  y 
siga  usted   adelante,    ¡siempre  adelante!... 

Lilaina.  ¡Siempre  adelante! 

Ana.   ¡Ya  comprenderá  usted  que  no  puede 
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dejar  de  entristecerme  el  fenómeno  de  que 
mi  marido  se  abstiene  en  serlo  y  al  mismo 
tiempo  sea  capaz  de  abandonarme  en  poder 
de  cinco  hombres  para  correr  en  busca  de 
una  de  sus  mejores  amigas,  con  la  cual 
quiere  reanudar  sus  relaciones. 

Lilaina,  [Verdaderamente  es  cosa  poco  ga- 
lante! 

Ana.  Al  verle  partir,  he  sentido  el  impulso 
(Con  violencia)  de  tirarle  a  la  cara  el  billete 
perfumado  en  que  usted  me  pedía  una  en- 
trevista para  esta  noche. 

Lilaina.  (Alarmado) \\Ohll 

Ana.  Pero  he  calculado  que  la  cosa  no  había 
sido... 

Lilaina.  (Interrumpiéndola)  De  buen  gusto... 

Ana.  (Disimulando  la  amargura  con  una  falsa 
sonrisa)  Justo...  precisamente  esa  conside- 
ración me  ha  retenido.  ¡Es  innegable  que 
yo  no  tengo  ningún  derecho  para  mezclar- 
le en  una  tragedia! 

Lilaina.  |  Claro  que  no!  (Corrigiéndose.)  Su- 
pongo que  estará  Usted  persuadida  de  que 
para  un  hombre  como  yo  la  mayor  moles- 
tia que  le  podía  proporcionar  una  impru- 
dencia no  consistiría  en  dar  o  recibir  una 
estocada,  sino  en  comprometer  a  una  mu- 
jer, a  una  dama  que  atesora  las  cualidades 
de  usted.  La  amo,  Ana,  puede  creerlo  sin- 
ceramente.  (Con  ardor.)  La  amo,  y  quiero 
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dedicarme  por  completo  a  usted,  secrifi  - 
candóle  mis  costumbres  y  pasatiempos. 

Ana.  (Remedándole  el  tono)  ¿I rfcluso  sus  ca- 
ballos?... 

Liiaina.  (Con  creciente  expansión)  Todo;  in- 
cluso mis  caballos...  Pero  ¡por  Dios!  evi- 
temos que  un  escándelo  o  una  tragedia 
vengan  a  empañar  su  nombre,  poniendo 
en  duda  mi  delicadeza  de  caballero. 

Ana.  Crea  usted,  querido  conde,  que  me  ha 
conmovido  su  noble  escrupulosidad  y  ex 
tremada  corrección;  pero  como  de  todos 
modos  me  gusta  usted  lo  mismo,  procura- 
ré no  interrumpir  por  ello  mi  delicioso 
ensueño. 

Liiaina.  ¡Superchic! 

Ana.  {Escuchando.)  Ha  pasado  un  carruaje. 
Respiro...  es  Antonio  que  vuelve.  Tenien- 
do en  cuenta  la  hora,  será  más  prudente 
que  ese  buen  hombre  no  le  vea  a  usted. 

Liiaina.  ¿Dónde  quiere  V.  que  me  esconda? 

Ana.  {Mirándole  con  gracia  y  picardía  e  indi- 

i     cando  su  habitación.)  ¡Allá! 

Liiaina.  ¡Ahí  {Le  besa  las  dos  manos  con 
gratitud.)  ¡Gracias!  ¡Gracias! 

Ana.  (Cerrándole  la  boca  con  una  mano.)  No; 
no  me  dé  usted  las  gracias...  Sería  cosa  de 
mal  gusto... 

Liiaina.  ;Es  cierto,  es  cierto!  (Sale  por  la  iz- 
quierda.) 

Ana   (Llamándolo)  ¡Antonio!  ¡Antonio! 
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ESCENA   II 

Ana  y  Arturo 

Arturo.  (Entra  con  brío.)  ¡Nada  de  Antonio! 

¡Soy  yol 
Ana   (Sorprendida.)  ¡Tú  aquí' 
Arturo.  (Con  franco  descuido)  Es  natural.  Lo 

que   me  extraña  es  que  te   maravilles  por 

ello. 

Ana.  (Con  embarazo,  pero  dominándose.)  No 
me  negarás  que  la  cosa  es  algo  rara,  te- 
niendo en  cuenta  el  interés  que  te  tomaste 
para  que  no  se  te  escapase  el  tren  de  me- 
dia noche. 

Arturo.  ¡Claro!  me  interesaba  marchar. 

Ana.  ¿Y  después  no  te  ha  interesado? 

Arturo.  No.  Cuando  iba  a  la  estación  me  en- 
tregó un  telegrama  el  ordenanza.  Por  for- 
tuna, me  ha  visto  y  me  ha  reconocido.  En 
el  telegrama  me  comunicaba  mi  notario 
que  ya  no  era  necesaria  mi  presencia...  Ni 
más  ni  menos. 

Ana.  ¿Y...  donde  está  el  telegrama? 

Arturo.  (Sonriendo.)  ¡Ja.  ja!...  ¿Dudas,  como 
de  costumbre?  (Mostrándole  el  telegrama.) 
Tómalo. 

Ana.  ¿Me  permites  que  lo  lea? 
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Arturo.  Si,  con  mucho  gusto,  (Casi  entre- 
gándole  el  telegrama,)  Pero  no  creo  indis- 
pensable que  lo  leas.  (Se  lo  mete  en  el  bol- 
sillo.) 

Ana.  No  lo  leeré. 

Arturo.  Dime:  ¿que  habías  pensado?  (Ccn 
acento  burlón.)  ¿Que  había  recurrido  al 
sobado  recurso  de  la  marcha  simulada  pa- 
ra caerte  encima  de  improviso  y  sorpren- 
derte en  el  momento  de  los  delitos  de 
amor.? 

Ana  No,  por  mi  vida.  Ya  sé  que  tú  no  eres 
hombre  para  preparar  semejante  espectá- 
culo. Pero  en  cambio,  tengo  el  convenci- 
miento de  que  el  telegrama  no  es  de  tu  no- 
tario. 

Arturo.  ¡Celosa! 

Ana.  ¿Yo? 

Arturo.  Tú. 

Ana.  ¡No  me  faltaría  más  que  e9o! 

Arturo.  (Acariciándole  la  cara.)  Confiesa 
que  estás  incomodada  conmigo. 

Ana.  ¿Incomodada  contigo?  No  sería  de  buen 
gusto...  Quiero  decir  que  no  sería  justo. 

Arturo.  (Dándole  el  bra^o.)  ¿Quieres  probar- 
me que  no  estás  incomodada? 

Ana.  Con  mucho  gusto;  pero...  ¿cómo? 

Arturo.  ¿Y  me  lo  preguntas? 

Ana.  Ya  comprendo.  ¿Y  el  telegrama  del  no- 
tario.? 
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Arturo.  <¡Y  qué  tiene  que  ver  el  notario  en 
esta  cuestión? 

Ana.  Si,  si..,  pero  la  persona  que  ha  remitido 
el  telegrama... 

Arturo.  ;Y  dale!  (Afectuosamente  y  condu- 
céindola  hacia  la  puerta  de  la  i^querda.) 
Aunque  tengas  la  sospecha  de  que  el  tele- 
grama sea  de  una  mujer,  no  pueden  hablar 
en  este  tono,  porque  no  debes  admitir  que 
pueda  haber  en  el  mundo  más  interesante 
que  tú. 

Ana.  (Con  acrimonia  interior ,  pero  simulando 
cordialidad.)  ¡Eres  demasiado  bueno! 

Arturo.  Con  deseo  creciente.)  ¿En  qué  que- 
damos? 

Ana.  {Con  miedo  projundo  y  preparando  el 
plan  de  salvación.)  Hágase  tu  voluntad. 
(Parando  en  seco  frente  a  la  puerta.) 
Pero... 

Arturo.  ¿Qué? 

Ana.  Que  yo  ni  vagamente  podía  haber  pen- 
sado que  me  hubieses  preparado  una  falsa 
partida  para  cogerme  infraganti... 

Arturo.  Yo  no  he  preparado  nada. 

Ana.  ¿Pues  cómo  se  explica  tú  obstina- 
ción en  querer  penetrar  en  mis  habita- 
ciones? 

Arturo.  No  hay  tal  obstinación:  nunca  me 
he  sentido  tan  tranquilo  y  confiado  corno 
esta  noche. 

Ana.  Pues  bien...  (Se  separa  de  Arturo  y  cíe- 
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rra  la  puerta  de  su  habitación,  demostran- 
do estar  poseída  de  una  emoción  exagerada, 
que  esconde  la  verdadera  emoción  que  la 
embarga;)  si  deseas  persuadirme  de  que  rae 
he  engañado,    no  entres  en  mi  habitación. 

Arturo.  Después  de  reflexionar  un  instante, 
se  golpea  la  frente  y  exclama  con  tnunj un- 
te jovialidad.)  iAh,  ya  caigo!  ¡Quieres  re- 
petir la  burla  de  la  otra  noche! 

{Desde  este  instante  hasta  el  final  de  la  escena  los  ar- 
tistas dialogarán  de  manera  viva.) 

Ana.  No... 

Arturo.  Pues  yo  digo  que  sí.  ¡Has  preparado 
la  trampa,  pero  te  has  molestado  en  vano, 
porque  esta  vez  no  me  pillas  en  ella! 

Ana.  ¿Tan  confiado  estás? 

Arturo.  ¡Te  cansas  inútilmente! 

Ana.  Considera  que  sería  una  deliciosa  ma- 
niobra repetir  la  burla  de  la  otra  noche 
para  esconder  verdaderamente  a  alguien. 

Arturo.  Es  indudable  que  eres  maestra  en 
picardías. 

Ana.  Muchas  gracias. 

Arturo.  Después  de  ia  amenaza  que  acabas  de 
hacerme,  ningún  marido  resistiría  a  la  ten- 
tación de  entrar  en  tu  cuarto. 

Ana.  (Sobresaltada.)  ¿Lo  ves? 

Arturo.  Pero  como  yo  no  quiero  que  por  se- 
gunda vez  te  diviertas  a  mi  costa,  decido  no 
acercarme  a  la  puerta  de  tu  habitación.  Ya 
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te  he  dicho  que  no  vuelvo  a  caer  en  la  tram- 
pa... Es  más;  renuucio  por  esta  noche  a  la 
realización  del  deseo  que  tanto  acariciaba. 

Ana.  {Para  asegurarse  y  fingiéndose  agraviada) 
¿De  modo  que  la  cosa  no  urge? 

Arturo.  {Rie)  ¡Ja,  ja,  jaf  ¡Tú  lo  has  querido! 
Quédate,  pues,  con  tu  seductor...  o  tu  sedu- 
cido. Yo  me  conformo  con  mi  cuartito  de 
soltero...  (Marchándose  y  riendo  cada  ve\ 
más  fuerte.)  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Ana.  {Con  sincera  nerviosidad.)  ¡Me  parece 
que  exageras  la  risa! 

Arturo.  ¡No  me  pescas!  ¡No  me  pescas!  Me 
voy  a  dormir...  con  mis  pensamientos...  Es 
el  menor  castigo  que  puedo  imponerte.  ¡Ja, 
ja,  ja!...  ¿Querías  repetir  la  farsa  de  la  otra 
noche?  Pues  hija,  yo  no  entro  por  uvas. 
{Desde  el  umbral  de  la  puerta.)  ¡Tengo  el 
gusto  de  saludarte...  mujer  infiel! 

Ana.  No  dormirás  con  la  tranquilidad  que 

aparentas. 
Arturo.  ¡Lo  menos  tan  bien  como  tú!  ¡Ja  ja  ja! 

(Vase  riendo  por  la  derecha  y  cierra  la  puerta.  Ana' 
con  mezcla  de  altanería,  piedad  y  desprecio,  se 
queda  mirando  la  puerta  por  donde  ha  salido  Ar- 
turo.) 
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ESCENA   III 

Lilaina,  Ana  .y  Arturo 

Le  la  i  na.  (Entra  con  cautela  y  al  mismo  tiem- 
po con  presteza,  presa  de  orgasmo,  y  con  vo\ 
muy  baja  dice  a  Ana);  jPobré  Ana!  ¡Pobre- 
cííla  mía!  Acaba  usted  de  pasar  por  el  borde 
de  un  precipicio. 

Ana.  (Con  vo$  muy  baja.)  Pero  no  me  he  pre- 
cipitado en  él  para  evitarle  a  usted  un  dis- 
gusto. 

Arturo.  (Canta  desde  dentro  la  romanea  de  la 
ópera  Rigoletto.) 

La  donna  é  móvile.     • 
qualpiuma  al  vento... 

Lilaina.  Yo  tengo  el  temor  de  que  sospeche 
algo. 

Arturo.  Mutad'accento 

é  dipensierq... 

Ana.  Pues  yo  tengo  la  seguridad  de  que  no 
sospecha  nada. 

Lilaina.  (Con  gran  prisa.)  Es  necesario  apro- 
vechar esta  tregua...  Ana,  yo  tengo  la  obli- 
gación de  salvarla  a  toda  costa.  Procuraré 
sbrir  la  cancela...  saltaré  la  verja...  en  una 
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palabra,  haré  lo  posible  para  desaparecer... 

Ana.  (Aterrorizada.)  ¿Sí? 

Lilaina.  Hasta  mañana,  Ana;  hasta  mañana. 

Ana.  iNo!...  (Pausa.  Después  solemnemente,) 
¡Hasta  nunca! 

Lilaina.  ¿Por  qué? 

Ana.  No  lo  sé...  Pero  antes  de  que  usted  me 
salve,  quiero  demostrarle  que  Arturo  no 
tiene  la  menor  sospecha.  Espere  usted  allí 
nada  más  que  un  instante.  (Le  empuja  hacia 
el  foro.  Después  se  acerca  a  la  puerta  de  la 
habitación  de  Arturo  y  exclama.)  jArturo! 
¡Arturo! 

Lilaina.  (Alarmado y  aguadísimo.)  ¡Por  Dios, 
Anal 

Arturo.  {Continuando  el  motivo  de  la  ópera 
Rigoletto.J 

La  lara,  lala  la 
la  lara,  lala  la.    . 

Ana.  Arturo  ¿quiere  contestarme? 

Arturo.   (Desde  dentro,  bromeando.)    ¿Qué 

quieres...  infiel? 
Ana.  Quería  decirte  que  ya  he  logrado  hacerle 

escapar. 
Arturo.  ¡Si  ha  escapado, es  un  pésimoamante! 
Ana.  ¿Sabes  quién  era? 
Arturo.  No,  ángel  mío,  no. 
Ana.  Era...  el  conde  Lilaina. 
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Arturo.  {Desde  dentro  riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja! 
¡Valiente  imbécill 

Lilaina.  (Vivamente  ofendido.)  ¡Oh! 

Arturo.  Es  inútil:  ¡no  caigo! 

Ana.  {Acercándose  a  Lilaina  en  vo\  muy  baja.) 
¿Ha  oído  usted? 

Lilaina.  {Lívido,  iracundo  y  amenazando  con 
indignación)  ¡Pues  yo  podría  demostrarle!.. 

Ana.  {Con  frialdad  e  imponiénnole  silencio.) 
¡Chits!  ¡Nada  de  escenas  trágicas!  No  sería 
cosa  de  buen  gusto! 

Lilaina.  {Conteniéndose.)  ¡Adiós,  Ana! 

Ana.  ¡Adiós,  Cid! 

{Al  llegar  Lilaina  a  la  puerta,  a  la  derecha,  se  vuelve 
con  gesto  de  fiera,  amenaza  y  sale  por  la  puerta 
eomún.  Ana,  con  expresión  de  profundo  disgusto, 
le  sigue  con  la  mirada;  después  coge  la  lu^,  y  sacu- 
diendo la  cabera  se  dirige  hacia  la  izquierda  para 
entrar  en  su  habitación.  Se  para  un  instante  y 
exclama:) 

¡  Y  después  dirán  que  es  tan  difícil  conservar 
la  fidelidad! 


TELÓN 
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cinto Benavente. 
¡Pa  mí  que  nieva!,  de  Joaquín  Dicenta. 
La  dicha  agena,  de  J.  S.  Alvarez  Quintero. 
L*dy  Godiva,  de  Linares  Rivas. 
Se  acabó  el  amor,  de  Roberto  Braceo. 

EN  PREPARACIÓN 

La  losa  de  los  sueños,  de  Jacinto  Benavente. 


Precio:  UNA  PESETA 


